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A

MON CHER MAITRE

Théodute RIBOT

DE L’INSTITUT

Hommage de respectueuse et profonde affection.

Paul Gaultier.






Mon cher Confreére,

Je nous remercie beaucoup de m’avoir
gracieusement communiqué les épreuves
de votre étude pénétrante sur «leRire et la
Caricature ». Je l’ai lue avec d’autant plus
d’intérét qu’elle m’a rappelé et permis
de contrbler certains résultats de mes
recherches anciennes sur l’'expression dans
les beaux-arts. Cette étude fort originale
m’a fait réfléchir et redescendre jusqu’a la
racine des questions qu’elle souléve; je
ne doute pas qu’elle ne stimule aussi la
méditation chez vos lecteurs attentifs. Je
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ne résiste pas au désir de vous faire con-
naitre les réflexions qu'elle m'a suggérées.

Chaque organe, chaque membre du
corps humain affecte une structure adaptée
a quelque fonction déterminée de la vie
physiologique. De cette structure résulte
pour chacun une forme spéciale dont une
partie contribue a composer la forme exté-
rieure du corps humain. Or, celle-ci est
elle-méme adaptée a une certaine fonc-
tion, non plus physiologique, mais pure-
ment psychique appelée la physionomie
ou l'expression, qui révele a autrui les
caracteres moraux de chaque homme.
Cette fonction préside aux relations so-
ciales, permet aux individus de commu-
niquer entre eux et atteste que I’humanité
est essentiellement troupeau; les traits,
les gestes et la parole constituent un or-
gane complexe de communication, facteur
fondamental de la cité.

Ce qui se passe en nous se traduit donc
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par nos dehors ; mais seulement dans une
certaine mesure. La volonté, en effet, peut
intervenir pour arréter ou modifier Lex-
pression ; elle ne le peut, il est vrai, que
sur nos dehors mobiles, et cette mobilité
de nos traits et de nos gestes est limitée
par certaines proportions fixes, par |’0s-
sature et les distances qui séparent les
points d’attache des muscles. Ceux-ci
au repos déterminent, en outre, une
physionomie stable qui sert de canevas
aux expressions variables et échappe a la
volonté; c’est une barriere a la dissimu-
lation.

La physionomie mobile exprime les
mouvements de idme, les émotions, tous
les états accidentels du psychique. La phy-
sionomie stable exprime les caractéres
essentiels et permanents de celui-ci, et
aussi quelque chose d’indéfinissable, objet
propre de la contemplation la plus artis-
tique. L’analyse ici devient plus délicate et
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exige beaucoup de précaution. Les carac-
teres que je viens de mentionner sont bien
déterminés, le vocabulaire en est précis :
tel homme a I’air bon, loyal, courageux;
tel autre a I’air dur, fourbe, lache, etc...
Les mauvais penchants, les vices acquis
ou innés s’impriment sur le visage, comme
aussi les inclinations nobles, les vertus. A
cet égard, si parfois |’apparence trompe,
le plus souvent elle renseigne Fidélement ;
toujours est-il que nous concevons avec
clarté les caracteres qu’elle indique. Mais
la signification de la forme corporelle
n’est pas toujours aussi nette. Pour assurer
la perpétuité de I’espece et inciter a la
procréation, la Nature a doué I’ensemble du
corps, et spécialementle visage, d’une appa-
rence attrayante, géneératrice du désir
sexuel chez I’homme ou la femme qu’elle
impressionne. Appellerons-nous beauté ce
qui dans la forme exerce un pareil empire,
qguand cet attrait est tout physiologique,
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tout bestial, pour ainsi dire ? Existe-t-il un
beau corporel pour le sauvage dépourvu
de toute culture? Je n’ose trancher la
question. Quoi qu’il en soit, sans aucun
doute, & mesure que I’&tre humain, par les
progrés moraux, que résume le mot civili-
sation, se différencie davantage de la brute
animale, le désir sexuel évolue. Ise laisse
pénétrer d’idéalité, et il engage a divers
degrés tout I’étre humain dans cet état
passionnel appelé Xamour, ou les sens et
le ceeur sont indivisément séduits par la
forme expressive de la personne aimée.
Cette forme est alors dite belle par la per-
sonne qui aime. La beauté révélée par
I’amour est sentie ou peut I’&tre par n’im-
porte qui, dés I’age de la puberté ; mais il
est une autre espéce de beauté plastique
perceptible aux artistes seuls et qui ne
s’adresse en rien a I’appétit sexuel.
L’amoureux peut, il est vrai, la découvrir
dans I’objet de son culte; il sera méme
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porté a la lui préter, lors méme qu’elle lui
manque, mais elle existe indépendamment
de I'amour. C’est celle que le statuaire et
le peintre de nu cherchent, discernent et
admirent dans leurs modéles, quel qu’en
soit le sexe; c’est, encore, celle que I’archi-
tecte et le décorateur se proposent de créer
en I’absence de tout modele.

Cette beauté-la se reconnait a ce signe
qu’elle suscite I’aspiration, c’est-a-dire une
sorte de pressentiment de quelque félicité
supra-terrestre alafois entrevue et inacces-
sible, ce qui engendre un état d’ame tout
ensemble délicieux et grave. De tous les
arts, la musique est celui qui favorise le
plus I'aspiration, qui dépayse le plus I’ame
pour la transporter jusqu’au seuil du monde
paradisiaque dont les portes s’entr’ouvrent
senlement; mais ce n’est pas de cet art que
je m’occupe ici; je ne vise que les arts
plastiques.

L’analyse précédente, si rudimentaire
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qu’elle soit, met en évidence les différentes
manieres dont la forme intéresse 1’'ame par
les yeux. Il serait facile de montrer que ces
diverses sortes de satisfaction, tant visuelle
que morale, prescrivent la classification des
arts plastiques en architecture, statuaire,
représentation du nu par le crayon ou le
pinceau, portrait, peinture d’histoire, pein-
ture de genre, paysage, etc.; je n’ai pas
assez de place pour m’expliquer sur ce
point. Il s’agit de déterminer le rang
occupé par la caricature dans cette division
hiérarchique et, par suite, la relation du
rire avec I’art, en d’autres termes de recon-
naitre a quels titres et dans quelle mesure
le caricaturiste est artiste.

Qu’est-ce, d’ahord, que l’artiste?

Dans les arts plastiques, ce qui le dis-
tingue, c’est une aptitude a jouir de la
forme et, aussi, a se procurer le plaisir qu’il
y trouve en la créant de toutes piéces, ou,
du moins, en adaptant a son go(t celle qu’il
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imite. Quand I’artiste proprement dit copie
une forme, il I’a choisie pour modéle avec
la tendance consciente ou spontanée a en
dégager et faire saillir ce qui convient le
mieux a son tempérament.

Or, quelle jouissance le caricaturiste
demande-t-il a laforme? Il lui en demande
plus d’une, mais, avanttoute autre, celle que
le rire accompagne. Elle n’est assurément
pas la plus relevée, sion la compare a celle
gue recherchent immédiatement I’archi-
tecte, le sculpteur ou le peintre de nu,
laquelle est purement esthétique. Ce n’est
pas le beau qui fait rire. Mais vous faites
observer que, si le caricaturiste par sa
satire stigmatise les imperfections morales
en les rendant ridicules, c’est précisément
parce qu’il place tres haut la perfection
morale. Sans doute, il faut lui savoirgré de
servir en cela les principes de la dignité
humaine; néanmoins, vous ne confondez
pas I'idéal plastique avec I’idéal moral, et,



PREFACE XV

si le premier est capable d’exprimer le
second, encore faut-il pour cela qu’il se
réalise, qu’il prenne forme ; or, le carica-
turiste ne donne pas des gages de son apti-
tude a réaliser la beauté plastique ; c’est la
une infériorité indéniable. Vous avez fine-
ment défini la jouissance, propre au rire,
qu’il se donne et procure a ses clients ; c’est
le sentiment de la supériorité de celui qui
rit sur celui qui préte a rire, satisfaction
d’amour-propre qui ne va pas sans malice.
Est-ce a dire que le caricaturiste soit néces-
sairement gai? Non, il est doué pour pres-
sentir ce qui fait rire dans un visage ou
une attitude, sans toujours en rire lui-méme.
Je suis porté a croire qu’il est né moqueur
et par suite naturellement gai, car jamais
I’enfant n’a la moquerie triste, mais que
les épreuves de la vie et surtout I’habitude
ont souvent émoussé chez lui I’excitation a
la fois psychique et nerveuse d’ol procede
le rire. 11 connait une autre jouissance,
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absolument noble celle-1a, c’est la joie
fiere d’avoir vengé les belles qualités de
I’ame sur les vices, qui trop souvent les
supplantent dans I’estime publique par
I’hypocrisie ou dans les faveurs de la for-
tune par I’habileté. Je ne m’arréte pas a la
joie également fiere du succés obtenu
auprés des connaisseurs et de la foule par
le talent du dessinateur : cette joie est
commune a tous les artistes. Mais quelque
rang qu’on lui assigne parmi eux, le carica-
turiste les égale tous, s’il ne les surpasse,
par son aptitude éminente asaisir les carac-
teres les plus expressifs de son modéle, qui
est sa victime. Cette aptitude est, par excel-
lence, essentielle a I’artiste. Elle est I’intel-
ligence de la forme, cette pénétration qui
permet de I'interpréter et suppose la prédo-
minance d’une fonction appelée par les
psychologues la sympathie, qu’il ne faut
pas confondre avec la tendance affectueuse
qui porte communément ce nom. Cette fonc-
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tion consiste en la reproduction imagina-
tive dans une Cime des états passionnels de
celle d’autrui. Cest par sympathie, par
exemple, que la physionomie mobile d’un
enfant réfléchit celle d’un conteur, qui elle-
méme exprime les passions des héros du
conte. Grace a ce don, le caricaturiste
déméle avec une sagacité rare sur une phy-
sionomie les traits expressifs des états inté-
rieurs d’une ame et il isole, en les exagé-
rant, ceux de ces traits qui caractérisent le
mieux les vices ou les travers qu’il veut
ridiculiser. L’exagération comporte ici des
degrés, que vous ave/soigneusement notés,
depuis le grotesque, difformité plus mons-
treuse qu’expressive, jusqu’a la mise en
relief d’un caractere par le simple efface-
ment des autres. 11 me semble que le gro-
tesque est le mode de caricature le moins
spirituel: il s’obtient par le développement
excessif de quelque trait de la physionomie

stable, laquelle par sa fixité méme est le
b
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plus aisément observable. La physionomie
mobile exige un déchiffrement plus subtil,
une observation plus fine.

L’ artiste le plus spécialement doué pour
la caricature me parait étre celui qui
dépense le moins de crayon pour provo-
quer le rire, parce que la justesse du coup
d’eeil engendre la précision du dessin,
c’est-a-dire I’élimination de toute ligne et
de tout modelé superflus. Le comique est
en germe dans un cercle et quatre points
intérieurs, deux pour signifier les yeux, un
le nez, un la bouche, selon les rapports de
distance entre ces points, rapports qui se
synthétisent en un visage embryonnaire.

Par I’heureux choix que vous avez fait de
trois types trés distincts de caricaturistes,
vous montrez bien la complexité et I’évo-
lution de leur art et comment il fournit a
I’histoire de précieux documents; vous
montrez aussi comment, dans ses manifes-
tations les plus intelligentes, il confine a la
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littérature. C’est que les idées fournissent,
comme les formes, matiére a rire; I’esprit
collabore avec le crayon qui dessine les
formes expressives associées aux idées.
Vous montrez enfin quels renseignements
shrs il fournit au philosophe pour I’étude
si difficile du rire.

Sur ce dernier point, je sens combien
vous perdez par la substitution de ma plume
a celle de mon confrére de [I’Institut,
M. Bergson, empéché par un accident de
santé de composer la préface qu’il vous
avait promise. Je ne fais guére qu’ouvrir a
vos lecteurs la porte de votre cabinet de
travail, M. Bergson vy aurait apporté un
flambeau de plus; mais, je m’apercois que
je les ai trop longtemps retenus sur le seuil.

Veuillez agréer, mon cher confrere, I’ex-
pression de mes sentiments tout sympa-
thiques et tout dévoués.

SULLY PRUDHOMME

De I’Académie francaise.






AVANT-PROPOS

Je nai point l'intention de m'étendre lon-
guement sur ce que j'ai voulu dire dans cet
ouvrage. S'il est bon, cela se verra assez; s'il
est mauvais, gu importe?

Qu'il me soit seulement permis d‘avertir
le lecteur du lien qui réunit ces diverses études
en un meme faisceau. Aussi bien, elles se rap-
portent toutes a la premiere : le Comique de
la caricature, qui pose la caricature comme un
genre satirique, dont I'essentiel n est pas de
faire rire, bien que, en fait, cela lui arrive fré-
quemment. Elles lui servent en quelque sorte
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(Tillustration. Je n'ai point en effet étudie
Daumier, Gavarni et Forain, pour le vain
plaisir de refaire leurs portraits tant de fois
tracés, mais parce que, — chacun pour sa
part, — ils démontrent mieux que des raison-
nements que la caricature est un art, qu'elle
est un art satirique pouvant se passer d'exa-
gération et un art pessimiste en son fond.
C'est pourquoi je me suis placé, pour analyser
ces trois caricaturistes, au point de vue le plus
propre afaire ressortir celui de ces caractéres,
dont chacun d'eux est, a mon avis, particulié-
rement représentatifCes portraits n'ont pas
d'autre intérét,par suite, que d'étre des exemples
et des preuves. L'essai sur la Caricature con-
temporaine, qui termine le volume, lui sert
enfin de conclusion naturelle, puisqu'il a pour
objet, de montrer, pour ainsi dire in anima
vili, quels merveilleux documents les carica-
tures peuvent étre pour I'historien, qui saurait
sen servir, pour I'historien des mceurs et pour
I'historien des idées.
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Quant & ce qui est de Tillustration de ce
livre, il suffit de le feuilleter pour se con-
vaincre qu'elle ne vise ni a Vorner, ni a en
faire un répertoire, mais tout simplement a
fournir des preuves a l'appui de mes dires,
ainsi que cefut la coutume file lusfdn et que
c'est celle encore de M. de la Sizeranne.

Il me reste a remercier tous ceux qui nien
ont facilité la tdche. Que MM. Jean Béraud,
Cappiello, Pierre Gavarni, Albert, Guillaume,
Hermann-Paul, de Losques, Sem, Steinlen
et Jean Veber recoivent ici le tribut de ma
gratitude, ainsi que leurs éditeurs, MM. Cal-
mann Lévy, Charpentier, Floury, Garnier,
Manzi, Philipon et Plon, pour toutes les
autorisations qu il m ont données et Tobligeance
avec laquelle ils ont bien voulu néaider.

J'ai fini. Puisse ce livre suggérer plus de
pensées que je nen ai pu mettre dans ses
pages ! Puisse-t-il surtout faire comprendre et
aimer les caricatures, que d'aucuns jugent
sans importance, bonnes tout au plus a amuser
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les badauds! Puisse-t-il leur faire entrevoir
tout ce que, sous une apparence de frivolité,
ces légéres images contiennent d’art, d’obser-
vation et de philosophie!

Versailles, 'ler septembre i9086.
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La caricature, que beaucoup tiennent pour
un art du rire, est a coup sdr un art de la
laideur, s’il semble bien de son essence de
ne montrer que le vilain cété des choses, les
tares et les taches.

Ceci apparait clairement quand, non con-
tente de disposer a son gré des travers, vices
et manies, dont chacun de nous a sa besace
plus gu moins chargée, la caricature prend a
tache de grossir et d’amplifier, par I’interpré-
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tation qu’elle en donne, tout ce qui est con-
traire a la beauté de la nature ou a la dignité
de I’hnomme. Elle est en cela fidéle a ses ori-
gines, puisque le mot « caricature » vient
de I'italien carica qui veut dire « charge ».
Elle est fidéle a son histoire, qui nous offre
le tableau ou le panorama de tout ce qu’on
peut imaginer de plus repoussant, de plus vil
et de plus misérable au monde, vu comme a
travers une loupe démesurément aberrante.
Elle I’est enfin a ses procédés dont la nature
graphique l’astreint, pour marquer ses inten-
tions, a faire saillir plastiquement les défauts
gu’elle vise, par le moyen d’un grossissement
qui va parfois jusqu’a I'absurde, — quelque
secours que lui apporte la légende, mais
comme par surcroit et ne faisant point partie
de sa définition.

Le parti pris de laideur, qui la caractérise,
n’est pas moins sensible quand elle délaisse
ce qu’on appelle communément la charge,
s’il est vrai qu’il y a des caricatures qui
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I'ignorent, celles d’un Gavarni ou dun Fo-
rain par exemple. Ce n’est point en effet
qu’elles renoncent a peindre des défauts,
mais au contraire parce qu’elles en relatent
de si profonds et redoutables que tout ce
qgu’on y pourrait ajouter serait superflu. La
précision du constat, qui distingue celles-ci,
témoigne, non moins que lI'amplification des
traits, du véritable objet de cet art, dont le
domaine s’étend a tout ce qui est laid, au
moral comme au physique.

Et malgré cela, les caricatures nous font
rire! A la vérité, nous n’en rions pas tou-
jours, ni de toutes, mais enfin nous en rions
assez souvent pour qu’on puisse tenir com-
munément la caricature pour un art du rire.
Que veulent dire autre chose les titres des
journaux qui lui sont consacrés : le Rire, en
France; le Punch, en Angleterre; le Pas-
quino, en lItalie; le Choat, en Russie? Nous
rions, c’est un fait, et nous rions de miseéres
qui, dans la vie, auraient plutét le don de
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nous angoisser. Aussi bien, dans la réalité,
nous ne nous égayons que de ces défectuo-
sités passageres ou a fleur de peau que sont
les ridicules, tandis que les -caricatures
nous font nous esbaudir des pires calamités.

Cest un irritant probleme que celui de
savoir comment une telle hantise du mal
peut parvenira nous mettre en joie, comment
réussit a nous désopiler la rate la figuration,
le plus souvent outrée, de choses qui, sur le
vif pour ainsi dire, sortent de toute évi-
dence des frontiéres du risible. Il semble-
rait, au contraire, qu’il n’y elt pas de spec-
tacle plus propre a nous induire en mélancolie
gue celui d’une imagerie attentive afaire défi-
ler sous nos yeux I'innombrable cortége des
infortunes et des vilenies de toutes sortes, qui
compromettent les harmonies naturelles et
sociales. Il est inoui que cela ne nous attriste
pas et plus inoui encore que cela nous égaie.

Qu’est-ce donc qui, dans la caricature,
nous fait rire? Comment et par quel méca-
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nisme cela se peut-il? Tels sont les deux
aspects sous lesquels doit étre envisagée la
question.il importe, pour la résoudre, de con-
sidérer d’abord la caricature dans son évo-
lution, de dégager ce qui en constitue la vis
comica ensuite, puis d’analyser ses effets sur
nous afin de découvrir les raisons pour les-
quelles elle provoque I'hilarité. Peut-étre y
gagnerons-nous au surplus quelques lumieres
sur I’essence méme du rire. En effet, s’il n’est
gu’une variété du rire en général, le rire cari-
catural — celui-la qui s’empare de nous de-
vant des caricatures — en est, sans conteste,
la plus originale et singuliére, partant la
plus significative d’un phénoméne psycho-
logique, qui, pour futile qu’il paraisse, n’en
a pas moins eu le privilege d’avoir attiré et
d’attirer encore I’attention de nombreux phi-
losophes, d’avoir d’autant plus aiguisé leur
curiosité, semble-t-il, qu’il est de soi-méme
plus fuyant et hors de prise.



Si nous feuilletons, au hasard des doigts,
une collection de caricatures ou que nous
rappelions nos souvenirs sur ce sujet, nous
aurons vite fait de constater que les plus
chargées sont les plus amusantes et qu’a
I’inverse les plus véridiques sont les moins
gaies. Tandis qu’avec I’exagération s’atténue
leur vertu hilarante, elle croit avec I’outrance,
comme si la charge en était 1’élément drola-
tique par excellence, ce en quoi résident
leurs propriétés spasmodiques. De fait, il en
est bien ainsi dans toute représentation de la
vie, dramatique ou dessinée, si le mot « bur-
lesque » designe a la fois |’extravagance de
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I'invention et I’effet d’hilarité. Pour étre syno-
nyme de « plaisant », le «bouffon » n’est-il
pas un aspect de la nature forcée a plaisir et
poussée a l’exces, sinon travestie? L’histoire
tout entiére de la caricature I’atteste.

Le grotesque, par ou elle débute, s’il se re-
trouve, tant en littérature qu’en art, aux ori-
gines de toutes les civilisations, est insépa-
rable du rire énorme que Brueghel-le-Vieux
ou Rowlandson ne manquent pas de déchai-
ner, a I'imitation de Rabelais, et que nous
aimons a nous représenter s’épanchant lar-
gement en ondes sonores, avec un quelque
chose de primitif et de rude, qui le rapproche
de la joie brutale. Ce rire ample, qui secoue
I’6tre entier de son formidable éclat, ce rire
gue Beethoven a chanté dans sa Huitieme
Symphonie, a une verdeur qui tient aux
qualités mémes du grotesque. Tout matériel
et dénué d’intentions morales, celui-ci, parce
gu’il ne va pas au dela de la laideur physi-
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que, n’est en effet retenu par aucune con-
sidération psychologique.il est libre par suite
d’exagérer sans vergogne, d’inventer des
difformités, de créer des monstres, sans souci
du vrai.

Cela se voit de reste aux étres étranges
que, de tous temps, il se plut a former. Les
sculpteurs du moyen age, qui furent les ca-
ricaturistes de la pierre, comme d’autres le
furent plus tard du crayon ou du pinceau,
n’hésitaient pas a orner les édifices les plus
sacrés de créatures hybrides moitié hommes,
moitié animaux; de monstres saugrenus for-
més d’un bizarre assemblage de membres
empruntés atoutes les espéces zoologiques ; de
bétes hétéroclites inconnues des naturalistes.
lls en mettaient partout. C'est ainsi qu’une
bizarre population fourmille dans les recoins
des églises, pullule sous les stalles, niche a
I’abri du porche, court le long des frises.
Monstres ailés, velus et pattus, grouillent en
tous endroits du saint lieu et jusque dans le
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cheeur, en protestation pour ainsi dire contre
la gravité ambiante, revanche de I'humaine
faiblesse qu’une trop longue contention fati-
gue. De I’église, la troupe immonde se répan-
dit dans les maisons et les cabarets, a qui elle
servit d’enseigne. De vieilles auberges abri-
tent peut-&tre encore quelque truie qui file
ou quelque chat qui pelote. L’enluminure
aussi fit bon accueil a cette faune bizarre, et
plusieurs manuscrits portent dans leurs
marges de ces bétes de cauchemar. Nos an-
cétres qui aimaient a rire se divertissaient
de cette fantasmagorie, qui n’a de drolatique,
évidemment, que I’étrangeté des déviations
apportées aux formes naturelles.

Il en va de méme de cette multitude de dé-
mons, diables et diablotins, qui envahittoutes
les formes de I’art, depuis le treiziéme siécle
jusqu’aux confins du dix-septieme. Outre que
c’était faire ceuvre pie que de ne point se
géner avec, le diable, il avait pour les ar-
tistes le supréme avantage de pouvoir étre re-
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présenté comme le réceptacle de toutes les
difformités, le cloaque de toutes les hideurs.
Et les badauds de s’esclaffer devant ce com-
posé d’horreurs. Qu’ont-ils d’amusant, sinon
leur extravagance, les trois démons de YArs
moriendi, qui assistent un moribond a ses
derniers moments? Le premier est pourvu
d’une téte de singe décrépit, au museau proé-
minent, le tout sur un corps d’homme mal
tourné, tandis que son voisin écarquille des
yeux ronds des deux c6tés d’un nez, qui surgit
en pointe au-dessus d’une machoire d’ane.
Quant au troisiéme, un bec crochu le fait
ressembler & une sorte de perroquet en co-
lere. Non contents de peindre des démons
horrifiqgues de cet acabit, certains artistes
poussérent la fantaisie jusqu’a leur accrocher
des ailes aux épaules, aux genoux, aux talons
et méme a la queue, sans oublier de leur
préter des poses incongrues pour ajouter
encore a l’excentricité de I’ensemble, tels ces
démons mi-diables, mi-suisses, de la pein-
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ture murale attribuée a Guillaume de Cologne
dans la cathédrale de Tréves. Assis a califour-
chon sur la gueule qui symbolise le seuil
infernal, I’'un d’eux sonne d’une trompe qu’en-
fourche un second musicien a la peau flasque
et aux jambes gréles, qui, a son tour, joue
d’une cornemuse, dont les accords s’échappent
a I’entour sous forme de diablotins gesticu-
lant et hurlant.

La faveur dans laquelle on tint pendant des
siécles la Tentation de saint Antoine, ainsi
qgu’on le peut voir aux nombreux tableaux et
aux plus nombreuses estampes qui l’ont pour
théme, n’eut pas d’autre raison que de fournir
un merveilleux prétexte aux pires extrava-
gances. Aussi bien les artistes soucieux de
flatter le goQt populaire par une débauche de
laideurs n’hésitérent-ils pas a aller directe-
ment contre |’esprit de cette scéne, en faisant
des démons, tourmenteurs du saint, d’abomi-
nables magots plus propres a | ‘effrayer assuré-
ment qu’a I’induire en péché. 1l n’en faut pour
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preuve que les infernales phalanges de Cra-
nach et de Martin Schongauer, qui sont com-
posées des pires horreurs que Il'imagination
puisse enfanter, ou encore les diables de
Callot, qui, moins bestiaux peut-étre, mais
non moins hideux, se trémoussent en gestes
fous dans sa celebre Tentation. Qui, sur un
dragon; qui, sur une araignée; qui, sur toute
autre hétéroclite monture, des myriades de
gnomes bizarres sortent de toutes les anfrac-
tuosités du rocher, de tous les trous, de toutes
les fissures de la pierre, pour s'élancer a l'as-
saut de l'ermitage, tandis que des monstres
cuirassés de fer vomissent, parmi flammes et
fumée, des mitrailles de serpents, de cra-
pauds et de hallebardes, en un grouillement
d'étres saugrenus, tous plus affreux les uns
que les autres. Plus inouis encore, si possible,
et repoussants sont les anges rebelles de
Jérdme Bosch, échines de beeufs dotées d'ailes
de papillons, crapauds visqueux armeés de
dards, sauterelles enflées a crever, bien au-
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dessous toutefois, comme invention, des
diables de Brueghel, qui, en leur mons-
trueux personnage, réunissent des membres
d’animaux a des ustensiles quelconques de
cuisine ou de laboratoire, dont le moindre
étonnement ne doit pas étre de se trouver
accolés et rivés ensemble en un indicible au-
tant qu’hallucinant mélange. La suite de
Saint Jacques le Magicien, par exemple, ne
nous montre que d’authentiques impossibili-
tés de cette sorte, d’aberrantes fantaisies,
téte de cheval décharné juchée sur des jam-
biéres d’armure ou crabe gigantesque por-
tant un visage humain en guise de carapace.
Mais il est inutile d’insister davantage. Si ces
créations, qui ne sont reliées au monde véri-
dique que par un fil trés lache, n’ont d’autre
valeur que leur excentricité méme, il est clair
gu’elles ne peuvent étre risibles que par la.

Gela est non moins évident de |’espece par-
ticuliere de grotesque né de la seule déforma-
tion des lignes normales du corps, a qui nous
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devons les statuettes égyptiennes d’avortons
pattns au chef piriforme ou encore ces figu-
rines de Tanagra et Myrrhina, qui composent
une merveilleuse collection de tous les vices
de conformation pouvant affliger I’appendice
nasal de I’espéce humaine, sans compter cette
foule de nains et pygmées que nous a laissés
I'antiquité avec les portraits de Pappus et
Maccus,d’ou est sorti notre moderne Guignol,
s’il ny a rien la que de matériel et de plas-
tique, sans signification psychologique ni
morale d’aucune sorte.

La prédilection des caricaturistes de tous
les pays et de tous les temps pour le sujet des
Gras et des Maigres vient de ce qu’al’avantage
d’une exagération pour ainsi dire naturelle,
il ajoute le bénéfice d’un contraste, que les
artistes japonais, notamment, n’ont pas craint
d’accentuer, en ramassant le corps des uns et
en étirant celui des autres, comme réfléchis en
des miroirs concaves ou convexes. Hokousalr,
qui a couvert des pages d’albums de goinfres
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accroupis, de marchands de poisson aux arti-
culations engorgeées et de monumentales com-
meéres s’essoufflant a des travaux domestiques,
a, comme Brueghel, poussé jusqu’a I’absurde
I’opposition des deux tempéraments. La fa-
meuse estampe de ce dernier n’a pas d’autre
intérét, d’ailleurs, que cette énormité dans
I’outrance, non seulement des anatomies, mais
des accessoires. D'une part, des gens obéses a
faire plier les chaises sous leur poids font ri-
paille autour d’une table surchargée de vic-
tuailles, cependant qu’aux solives du plafond
pendent les abatis dun troupeau au grand
complet dans I’attente des futures repues. De
I"autre, des misérables, efflanqués et «squelet-
tiques », dont les os trouent la peau parche-
minée et racornie, allongent tous ensemble
leurs bras de momie vers un maigre plat de
moules, pendant que dans un coin une mere
aux mamelles pendantes et privées de lait
alimente d’un peu d’eau un vague nourrisson.

Les grimaces et contorsions qui altérent les
2
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traits du visage, qu’elles soient fictives de
toutes piéces ou Lien reposent sur I’observa-
tion des émotions et des actes ordinaires de
la vie, comme celui de souffler dans un cor de
chasse, n’ont pas d’autre attrait, tout de méme,
que I’exces des lignes, non plus que les men-
tons en casse-noisette ou les cranes pointus du
Vinci. La téte de faune grimacant de Michel-
Ange en est un sdr garant, tout autant que le
trio de grimaciers de Stradford-sur-Avon,
pour ne pas citer les trognes enluminées et
bourgeonnantes de Cruikshank ou de Row-
landson.

La seule déformation ou extravagance des
lignes est si bien ce en quoi consiste le gro-
tesque et, par conséquent, ce qui lui donne
son éminente dignité dans le domaine du rire,
qu’il s’applique non seulement aux étres ani-
més, mais aux choses; C’est ainsi que, depuis
Pierre Brueghel jusqu’a Jean Veber, on a pu
faire des caricatures de paysages, de chau-
miéres et de villages, mettre en branle les
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meubles et objets d’un usage quotidien. Brue-
ghel-le-Vieux ne fut-il pas d’ailleurs sur-
nommé le Drdle pour avoir plus que tout
autre porté I’'exagération jusqu’a ses plus ex-
trémes limites? L’instinct populaire ne sy
est pas trompé, qui a assimilé dans ce surnom
la cocasserie a la charge voulue et recher-
chée pour elle-méme.

A la charge pure et simple succéde dans
I’ordre des temps, — bien que non d’une fa-
con exclusive, — le comique, qui exige une
observation plus délicate et, partant, un état
plus avancé de réflexion, en raison des préoc-
cupations morales qu’il implique et qui le
distinguent du grotesque*

Il & du méme coup une valeur d’hilarité
bien inférieure parce que, plus curieux des
ames que des corps, il a moins besoin de I’exa-
geration des formes, donc moins recours a
elle; parce qu’il ne retient, en conséquence',
du grossissement des traits que Findispen-
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sable, tout juste ce qu’il en faut pour faire
ressortir sur la physionomie les vices de
Iintelligence ou du cceur. Ne s'adressant aux
yeux que pour réveéler le caractére, les cari-
catures qui relévent du comique, — et qui
sont au grotesque ce que, dans l’ordre litté-
raire, la comédie est a la farce, — n’usent,
effectivement, de I’exagération que comme
d’un moyen d’expression psychologique, loin
de la rechercher pour elle-méme, de parti
pris, pour le plaisir. Elles semblent devoir
a cette modération dans I’exces de ne provo-
quer qu’une hilarité tempérée, si le rire
comique n’a pas cette franchise, cette séve et,
pour tout dire, cette impétuosité quasi ins-
tinctive, que suscitent les colossales visions
d’un Brueghel ou d’un Callot, de méme que
les tours d’un Scapin ou les pochades d’un
Scarron. Aussi bien, la caricature de meeurs,
qui est la forme privilégiée de la caricature
proprement comique, perd de sa verve et de
son efficacité risible au fiir et a mesure que,
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— sous le coup d’un souci de jour en jour
plus approfondi de réalité intérieure, qui la
fait passer de la peinture des défauts de I’in-
telligence a ceux de la sensibilité et du vou-
loir, — elle restreint la part de I’exagération
graphique, comme trop superficielle et mai-
tresse d’erreur, pour céder la place a la plus
séche exactitude du dessin.

Daumier et Hogarth, qui représentent, —
I'un en France, l'autre en Angleterre, — le
comique de la caricature a son maximum
d’effet risible, si I’on peut s’exprimer ainsi,
n’usent de I’exagération qu’a titre d’accentua-
tion, pour souligner des passions que les
apparences extérieures, le masque ou le port
traduisent d’eux-mémes. C'est, du reste, a ce
parti de ne mettre en scéne que ceux des
défauts qup. se répercutent sur |’enveloppe
charnelle, en une sorte de repoussé inté-
rieur, que doit étre attribué, pour une part,
le juste emploi qu’ils font de la charge, a dis-
tance égale de la bouffonnerie et du portrait.-
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Les défauts, qui font prendre au corps le pli
d’habitudes qui en deviennent le signe ou la
marque, invitent tout naturellement a I’exa-
gération graphique. Un homme qui se met en
colére vingt fois par jour finit par creuser sur
son visage certaines rides, indices de son
humeur. Le gourmand se devine non seu-
lement a la lippe ou a I’évasement des na-
rines, mais a la rotondité d’une bedaine a la
Gorenflot ou a la Sancho Panca. Malgré
I’extréme mobilité de la figure humaine, qui
I’empéche de se fixer en une expression
unique, comme il arrive chez les animaux,
notre «faciés » n’en est pas moins un écriteau
gue nous portons toujours avec nous, qui a
son expression dominante, en analogie par-
fois avec le masque des bétes, ainsi que
nombre d’artistes I’ont montré, parmi lesquels
Charles Le Brun, mais ou, en raison de sa
complexité, les habiles seuls peuvent lire;
d’ou il convient, par conséquent, de degager
le trait principal pour I'amplifier ensuite, afin
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de le faire passer par-dessus les autres. Le
souci de ne peindre que des défauts de carac-
tere retient toutefois I'exageération, puisque,
par le fait de leur intériorité, la caricature,
pour les traduire, est obligée, en quelque
maniére, a l'exactitude du trait. L’outrance
n’y est, par suite, qu'une fagcon de mettre le
psychique en évidence, de l'illuminer, pour
tout dire.

Daumier, par exemple, n'emprunte a l'exa-
gération graphique que le strict nécessaire
pour signaler les ridicules auxquels il s'atta-
que. Dans cette mesure, il en use superbe-
ment. Aux bourgeois, qui, pour lui, incarnent
la sottise et la médiocrité, il préte des corps
bouffis ou amaigris par les occupations
sédentaires, "des faces replétes, des yeux a
fleur de léte, stupidement étonnés, un main-
tien gauche et une rondeur quelque peu
solennelle. 11 profite de tous les événements,
de tous les accidents et incidents de leur vie
pour mettre en vedette, sans avoir l'air d'y
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toucher, les naivetés et les orgueils de ses
vaniteux autant que plats personnages. Grace
a cette entente du milieu et des gestes, il
exageére sans fracas et fait prendre ses ampli-
fications pour le naturel. Il fait valoir, grace
aux moindres détails de tenue, de mimique,
de pose, la niaiserie de celui-ci, qui, béat,
sourit aux chateaux imaginaires que, du bout
de sa canne, il érige sur le sable, au grave
émoi de sa grosse et tendre épouse. Il étale
I'abrutissement de celui-la, qui couve d’un
eil satisfait les mesquines rocailles de son
jardinet; la peur béte de cet autre, qui, en
en pleine nuit, saute de son lit, en chemise,
bougeoir & la main, bonnet de coton en téte,
pour scruter le ciel et vérifier si la cométe
ne menace pas la terre, ou encore son empha-
tique majesté alors qu’il taille quelque ar-
buste rabougri de I’air pénétré d’un magistrat
en fonctions. Peintre excellent, par le déve-
loppement qu'il leur donne et l’insistance
qu’il y met, des vulgarités de I’existence bour-
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geoise, qu’il représente amoindrissant I’esprit,
étouffant les grands sentiments, ratatinant
les idées, recouvrant jusqu’aux passions d’une
teinte de médiocrité; si Daumier sut toujours
garder une supréme mesure, qui fait, avec la
force, la vérité de sa satire, — notamment a
I’endroit des gens de justice, dont il montre
I"avidité, la rapacité peut-on dire, imprimées
sur leurs faces d’oiseaux de proie, — la valeur
comique de son ceuvre n’en réside pas moins
dans son talent & marquer sur les visages,
dans les gestes, toutes les ruptures d’équilibre
qui se peuvent produire entre nos facultés au
profit d’une passion maitresse, a les marquer
par l’intermédiaire des laideurs physiques,
qui en sont la répercussion, sagement mais
diment amplifiées. Aussi, bien qu’il soit
moral en son fond, le comique de Daumier
est matériel de forme. Gela se voit a la pré-
dilection qu’il nourrit pour les études de Bai-
gneurs, ou il se laisse aller a accentuer a | aise
les difformités physiques mises a nu, pour ne



26 LE RIRE ET LA CARICATURE

pas dire exposées, dans les établissements
aquatiques des bords de la Seine. Il suffit, du
reste, pour s’en convaincre, de s’en rappor-
ter a son ceuvre entier, ou le dessin suffit a
révéler les situations sans le secours d’au-
cune explication verbale, au point que tout
ce qui y ressemble prend tournure de « pla-
que ». Le sar effet d’hilarité, que déterminent
ses lithographies, ma pas d’autre cause, si,
en vertu de leur modération méme, elle n’a
pas I'impétuosité prime-sautiére de celle que
fait jaillir le grotesque.

Hogarth ne prend place, a cté de Daumier,
parmi les comiques de la caricature, en dépit
de la cruauté de certains traits, que grace a
la compensation qu’y apporte la charge plus
outranciere propre au génie anglais, ainsi
qu’on le peut voir non seulement aux cou-
leurs apoplectiques, dont un Rowlandson, un
Cruikshank ou un Gillray enluminent la tru-
culence de leurs trognes, mais encore aux
pantomimes de leurs clowns. Qui, en effet,
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pourrait jamais s’égayer de ces véritables
moralités en images que sont le Mariage a la
mode, la Vie du libertin ou encore la Vie de
la courtisane, chez qui les plus minces détails
manifestent I’intention de nous corriger en
nous montrant, avec les funestes consé-
guences du vice, les mauvaises maurs cha-
tiées par elles-mémes; qui en un mot, pour-
rait rire de ces « suites » moralisatrices, i,
pour en renforcer le préche, n’intervenait
I’excés dans la gesticulation ou I’expression
des visages, si le bouleversement méme des
choses ne venait apporter aux scenes de dés-
ordre une pointe do grotesque? L’intensité
de I’exagération est si bien ce qui empéche
I’ceuvre de Hogarth de sombrer dans la mé-
lancolie, que, de I’'opposition de ces deux
éléments, résulte une sorte de comique qui,
pour étre moins assuré que celui de Daumier,
est aussi moins calme, si la violence en cache
Ilincertitude, tout mélangé qu’il est de re-
marques pénibles, Au demeurant, les carica-
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tures proprement comiques, — depuis celles
de Boilly, qui fait grimacer ses tétes d’expres-
sion, jusqu’a celles de Chodowiecki, qui
appuie sur le ridicule des manieres, ou de
Carie Yernet, qui marque celui des modes;
depuis l'insistance de Traviés a faire paraitre
la bassesse d’ame de Mayeux, jusqu’a la
réserve dont fait montre Henry Monnier dans
son portrait de Joseph Prudhomme, — ne
doivent-elles pas toutes cette qualité a I’exa-
gération graphique, pour significative, par
ailleurs, que celle-ci y soit du moral, qu’elle
sert a accuser?

Au reste quand la caricature va plus au
fond des choses et que le dessin, trop gros-
sier de nature pour exprimer les nuances de
sentiments, se trouve obligé de céder le pas
a la légende ; quand il se trouve contraint en
conséquence de renier la charge, méme mo-
dérée, pour s’en tenir a la reproduction, la
plus fidéle possible, des figures et de laisser
parler la plume, le rire alors s’atténue, pro-
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voqué qu’il est uniquement, désormais, par
ce que la caricature a de littéraire. La raison
de la médiocre puissance d’hilarité des litho-
graphes de Gavarni ou de Grévin, qui sont les
peintres attitrés des manceuvres, des feintes
et des tromperies, qu’emploient indifférem-
ment les deux sexes dans la guerre qu’ils se
livrent I’'un a l’autre, vient de ce que I’exa-
gération du crayon n’a plus que faire dans
un genre tout de psychologie, qui ne s’n
prend qu’aux détours du cceur et aux hypo-
crisies du sentiment. Elle vient de ce que leurs
scenes de meeurs sentimentales, dont les per-
sonnages sont ceux qae nous coudoyons tous
les jours, avec leurs jeux de physionomie,
leurs gestes, leurs attitudes habituelles, ne
sollicitent Il’attention que par leur vérité
exempte de toute déformation et de tout
grossissement caricatural. Gavarni, comme
Grévin, son émule, se borne en effet a re-
présenter la vie méme dans le vif du vrai,
sans rien accuser ni amener au premier plan;
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Leurs ceuvres, aussi bien, ne sont des carica-
tures que par la légende qui porte tout le
poids de l'effet comique, d’un comique me-
suré et ennemi des grands éclats, dun
comique en quelque sorte intérieur et ver-
bal. Otez la légende de Daumier, le dessin
garde sa force risible; supprimez, au con-
traire, le dessin de Gavarni, le dialogue qui
est en bas suffit & évoquer, non pas une
franche hilarité, mais un rire furtif et qui
n’ose paraitre.

La caricature finit par ne plus faire rire
du tout quand, au terme de cette tendance*
significative de son évolution, a toujours
pénétrer plus avant au plus intime de I’ame
humaine, elle s’affranchit de toute exagéra-
tion, tant de la plume que du crayon, pour
nous donner le décalque de Ha réalité, des
« tranches de vie » comme ils disent, de la
vie vraiment vécue* en ses aspects les plus
éhontés ou les plus sordides. Forain, Her-
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mann-Paul, Huard, Steinlen, Ibels, Heid-
brinck, Legrand sont des observateurs impi-
toyables, que n’arrétent ni les apparences, ni
les conventions, qui scrutent au plus secret
de nos convoitises, sous les formes ou les
modes particulieres a une époque. Actions,
idées, sentiments se dissolvent au feu de leur
analyse, pour ne laisser au fond du creuset
que cette boue de vilenie et de bassesse, dont
est pétrie la nature humaine, et finalement
extraire de ce résidu ce qui en est la sub-
stance a leurs yeux, I’¢goisme ancestral et
foncier. Témoins implacables, ils se feraient
scrupule de détourner I’attention, par des
artifices quelconques, d'un mal qu’ils expo-
sent dans sa nudité, sans atténuations ni
déguisements. Les amplifications du crayon*
les surprises du dialogue ne pourraient, en
la voulant accuser, qu’amoindrir la bassesse
des choses qu’ils relatent, tant la réalité ou
ils ont touché est pénible.

Aussi, ces maitres, pour qui rien ne vaut
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la sécheresse du vrai et la crudité du jour, ne
font-ils pas rire. On ne saurait rire assure-
ment des « satisfaits » de Forain, qui, vides
d’esprit autant que de cceur, possedes qu’ils
sont par I’appétit du gain et la soif des hon-
neurs, ou se révéle leur native brutalité,
paraissent n’avoir rien d’autre a faire sur la
terre qu’a s’enrichir et ajouir le plus possible,
non plus qu’on ne saurait samuser des mo-
dernes bourgeois d’Hermann-Paul, dont la
corpulence sue la bestialité de la brute attachée
a ses grossiers désirs. Gomment d’autre part,
Heidbrinck ou Ibels nous pourraient-ils
divertir, qui nous représentent I’'ouvrier ter-
rassé par la misére, abruti par l’alcool? Qui
aurait le cceur a s’égayer des croquis de Stein-
len, qui font défiler sous nos yeux le monde
équivoque des boulevards extérieurs ? On ne
saurait rire de ces choses tant elles sont
vraies, d’une vérité proche de nous. Que
nous sommes loin avec ces modernes humo-
ristes des fantasmagories du grotesque, de
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ses inénarrables caprices ! Que nous sommes
loin aussi, et par la méme occasion, du gros
rire d’antan, dont s’esclaffaient nos péres de-
vant les formidables pochades d’un Brueghel !

De cette évolution de la caricature, il résulte
gu’en méme temps que cet art passe de la
charge la plus folle a une exactitude de plus
en plus serrée, jusqu’a s’assujettir au strict
reflet de la vie, il renie le gros éclat de rire,
né du grotesque purement plastique, au profit
du rire plus apaisé mais plus fin de la co-
médie, qui ne tarde pas a disparaitre a son
tour pour faire place, sur nos lévres désabu-
sées, a un mince sourire, prét a s’évanouir
lui aussi. 1 n’y a pas de meilleure preuve
gue l’exagération est bien la seule cause a
quoi il faille attribuer les succés d’hilarité
que remporte la caricature.

Cependant, bien qu’elle soit la cause du
rire, dont nous saluons, a I’ordinaire, la plu-

part des caricatures, |’exagération, pour le
3
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faire éclore, ne doit pas étre quelconque.

On peut, en effet, exagérer de deux fagons
fort différentes, pour ne pas dire contraires.
«Quand on représente des personnages par
Timitation, écrit Aristote, on doit nécessai-
rement les peindre en meilleurs que nous ne
sommes, en pires ou semblables. », ce qui
revient a dire, —ressemblance mise a part, —
qgu’on peut embellir ou enlaidir son modéle,
le parer de toutes les graces ou le souiller de
toutes les imperfections, corriger ses traits
pour les ennoblir ou les contrefaire.

Il va de soi que le premier parti ne préte
guére a rire. Ni les Madones de Raphaél, ni
YApollon du Belvédére n’invitent a la gaieté.
Celui qui poufferait au nez de la Vénus de
Milo passerait a bon droit pour un fou. L’admi-
ration est* en pareille occurrence, la seule atti-
tude qui convienne* Aussi bien, pour faire
naitre le rire, I’exagération est condamnée au
second parti* autrement dit obligée d’enlai-
dir et de rabaisser la nature*
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L’exagération caricaturale n’est donc risible
que parce qu’elle est péjorative, et caricatu-
rale que par la. Le caractére de la caricature
d’étre exclusivement un art de la laideur, —
qui apparait clairement a cette circonstance,
— se trouve confirmé alors qu’elle délaisse
I’exagération pour la vérité, par son obstina-
tion a n’en retenir que les hontes.

Mais un art de la laideur, amplifiée ou non,
de la laideur voulue pour elle-méme, qu’est-
ce autre chose, en derniére instance, qu’un
art de la satire et qu’est une caricature, en
définitive, sinon une satire dessinée ou un
dessin satirique ?

Gelaest si vrai que Je caricaturiste recherche
la laideur moins pour elle-méme, et parce qu’il
s’y complait, que par colére d’idéal froissé.
Revanche, sur le monde tel qu’il est, de la
perfection souhaitée, la charge, loin de pro-
venir dune condescendance au mal, ne ra-
baisse la nature que pour mettre mieux en
évidence ce qui la sépare de I’idéal réve;
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Outre que ni Hogarth, ni Daumier ne sont
suspects d’indulgence a I’endroit des défauts
qu’ils soulignent, I’exagération a bien plutét
les allures d’un sarcasme jeté a la face des
choses que celles d’une flatterie.

La preuve en est que |’exagération est tout
juste al’opposé de I'idéal d’un artiste ou d’un
temps. L’équilibre des proportions, en qui ré-
side I'harmonie de I’art grec, est rompu a sou-
hait dans les figurines de poussahs épais qui
furent découvertes a Tanagra, si l'antiquité
tout entiére n’a accentué les maladies et dis-
graces physiques, — ainsi qu’en témoigne la
suite de ses nains rachitiques ou obéses, —que
parce qu’elle avait le culte de la force, de la
santé et de la beauté du corps. Le dieu Bés
n’est-il pas la hideuse contrepartie de I’éclat
du goQt phénicien, comme la cynique indé-
cence des démons, qui grimacent aux frises de
nos cathédrales ou se tordent en gargouilles,
est laudacieuse antithése de la chasteté
mystique, dont la statuaire du moyen &age est
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empreinte ? Quoi de plus curieux que de voir
les estampes francaises du dix-septieme siécle
étaler des gravelures en flagrante contradic-
tion avee les aspirations d’une société éprise
avant tout de retenue, de pompe et d’apparat?
De méme, les excentricités de Carie Vernet
sont en opposition avec les élégances de la
Restauration et les inconvenances de Bosio
avec l’académisme de David. Hogarth, pour
sa part, ne poussa la peinture des suites de
Ilivrognerie jusqu’a I’horreur que par égard
pour la tempérance; si Holbein, tout comme
Erasme, ne célébra la folie que par respect
pour la sagesse; si Callot, Goya ou Verest-
chaguine ne représentérent, en fin de compte,
les miseres de la guerre que par amour de
la paix. Il n’est pas jusqu’aux profils en
mufle ou en bec de corbeau crayonnés par
Léonard qui ne servent de repoussoirs a la
suavité de ses figures, au sourire indéfinis-
sable. L’outrance, malgré qu’on puisse s'y
tromper au premier abord, procéde si bien
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d’un idéal supérieur, ou se retrempe la verve
du caricaturiste, et d’un idéal en rapport
avec elle, quoique inverse, quelle disparait
alors que de transcendant et extérieur
celui-ci devient immanent ou intérieur, |’en-
flure graphique ne pouvant plus rien désor-
mais pour en stigmatiser la faillite.
Toutefois, la caricature est tellement, de sa
nature, la protestation de ce qui devrait étre
contre ce qui est que, faute de pouvoir, en la
circonstance, se servir du grossissement, elle
marque son humeur vengeresse a l’isole-
ment du trait significatif. De méme qu’un
individu peut se distinguer, ou par son per-
sonnel exhaussement, ou par |’effacemeut
d’autrui, I'intention satirique peut, en effet,
se marquer tout autant par I’exclusion des
lignes inutiles que par I’exagération de celles
qui importent. C’est ce qui fait qu’en dépit
de leur asservissement a la réalité, les cari-
caturistes contemporains n’en sont pas moins
des caricaturistes, au sens que nous venons
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de dire, c’est-a-dire des contempteurs de la
nature humaine ou dela société. Si les uns,
a l'imitation de Gavarni, n’exercent leur
verve satirique que dans le dialogue, il en est
d’autres, comme Forain ou Steinlen, dont
elle inspire manifestement le dessin, ainsi
gu’on le peut voir a la simplicité de celui-
ci, fruit des retranchements opérés sous son
empire. Ces derniers sont de vrais caricatu-
ristes, ce qu’on a contesté, non sans raison, a
Gavarni, dont I'ceuvre, en définitive, reléve
moins de la satire graphique que de la satire
littéraire. Leur méthode d’omission, qui sou-
ligne le principal en supprimant l’accessoire,
est en effet tout aussi expressive plastique-
ment que la charge, si elle n’a pas le méme
résultat comique. Dans la caricature indivi-
duelle, n’est-elle pas appliquée avec succes
par Sem, Cappiello et de Losques, qui, a I’op-
posé de Gill, mettent en vedette le trait de
caractere seulement par le vide qu’ils font
autour? Un tel systéeme d’abréviation, qui
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confere a la ligne ainsi dégagée une énormité
en quelque sorte négative, puisqu’elle est
due aux blancs qui I’entourent, aboutit fina-
lement au méme résultat que I’exagération,
bien que par des moyens contraires, et sans
rien ajouter au réel sur lequel le dessin se
modeéle en partie. L’intention satirique sy
manifeste non moins clairement. Il suffit de
consulter les ceuvres de la caricature contem-
poraine pour s’en convaincre, si la « rosse-
rie », qui les signale, est la contre-partie de
notre moderne idéal de pitié.

Qu’elle ait pour sujet des scenes de meeurs
ou des mésaventures saugrenues, al’instar de
Caran d’Ache en France, de Buschet d’Ober-
lander en Allemagne, de Caldecott en Angle-
terre, la caricature reste satirique, car,
méme en ce cas, toute sa saveur réside dans
I’abaissement de ses héros. La différence qui
sépare les «histoires en images », ou nous sont
rapportées les tribulations de Tobias Knopp
ou les aventures de John Gilpin des «scénes
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de meeurs » d’un Monnier, par exemple, n’est
gue de nuance et point du tout fondamen-
tale. Elle consiste en ce que ces derniéres
sont une satire des meeurs, quand ce ne |’est
pas des caractéres, tandis que les autres le
sont des multiples impedimenta que rencontre
notre activité, sous toutes ses formes. Le
comique des premiéres est un comique de
situation qui peut se comparer a celui du
vaudeville, tandis que celui des secondes
reléve de la comédie proprement dite.

Si elle rencontre le rire sur son chemin, la
caricature, somme toute, n’a rien d’un art du
rire, ainsi que beaucoup d’auteurs I’ont
avancé, ainsi que la tient le préjugé courant,
si la confusion en vertu de laquelle on Ia
présentée comme drolatiqgue par* essence
s’explique, sinon s’excuse, par le fréquent
recours qu’elle a et surtout qu’elle a eu a la
charge ou exagération avilissante. Non seu-
lement elle ne provoque pas le rire inévita-
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blement et a tout coup, puisqu’il y a des
caricatures qui ne font pas rire, puisqu'il y
en a de tristes méme, si les Lorettes vieillies
de Gavarni ou le Doux pays de Forain n’ont
jamais pu passer pour gais, non plus du
reste que le Massacre de la rue Transnonain
ou L'ordre regne a Varsovie, mais encore on
peut dire que la caricature est triste d’inspi-
ration, qu’elle est triste en son fond, alors
méme qu’elle fait rire a l’aide de la charge, —
la satire devant s’arréter par essence sur le
vilain c6té des choses & I’exclusion de tous
les autres, sur ceux-la qui contredisent le
plus I’idéal de I’artiste. Loin d’étre un témoi-
gnage de gaieté, |’exagération caricaturale
elle-méme n’est qu’un moyen aux mains de
I"artiste d’exprimer sa rancune. De fait, les
caricaturistes sont, comme tous les auteurs
comiques, naturellement enclins aux humeurs
noires. Il n’y a pas la de quoi surprendre.
Gomment, en effet, a étre trop averti de ce
gue maquille la mimique sociale, ne tombe-
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rait-on pas en facheuse réverie ? Comment ne
gagnerait-on pas une sorte de désenchante-
ment et comme une fatigue de I'ame a trop
voir et a voir trop bien? De méme que
Moliere, Daumier fut mélancolique, Hogarth
mourut de chagrin, Gavarni sombra dans la
misanthropie, Travies dans le désespoir,
Robert Seymour dans le suicide et Forain ne
passe pas pour jovial. «'L’humoriste, écrit
excellemment Thackeray, cherche a éveiller
et a diriger votre amour, votre compassion,
votre bonté, votre mépris du mensonge, dela
prétention, de I'imposture, votre tendresse
pour les faibles, pour les pauvres, les oppri-
més, les misérables. », toutes préoccupations
qui, pour étre également celles des carica-
turistes ou humoristes du crayon, ne sont
pas, assurément, besogne d’amnseurs.



Il reste que pour prendre le cri de colére
qu’est la caricature comme un accés de gaieté,
pour le détourner de son sens, pour rire, plus
simplement, de la représentation d’un mal
qui, dans la vie, n’aurait, la plupart du temps,
rien de risible a cause de sa gravité, il faut
une certaine complaisance de notre part.

Elle est facilitée, il est vrai, dés l’abord,
par la conviction gue nous avons d’avoir af-
faire a des maux fictifs, parce que représentés.
Qui aurait le coeur assez sec pour s’amuser,
s’il les rencontrait, trainant leurs disgraces
parmi nous, de ces étres hors nature, que les
artisans du grotesque prodiguent dans leurs
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ceuvres ? S’il en est tout autrement quand
nous les voyons en « peinture », cela vient de
la certitude que nous avons de n’étre en pré-
sence que d’images. N’est-ce pas la méme
raison qui nous permet de rire, au théatre, de
choses qui, sur le plan de la vie, ne peuvent
nous dérider, quand elles ne produisent pas
un effet tout différent?

Cependant, cette condition, qui est celle de
tout art, ne suffit pas a nous assurer contre
la pitié, quand il s’agit de maux aussi graves
gue ceux des caricatures. Bien que nous soyons
naturellement portés a oublier nos défauts
et & nous divertir aux dépens du prochain,
une surprise du cceur, un réveil de la con-
science sont toujours a craindre, méme devant
des malheurs figurés. Pour étre peints>sculptés
ou dessinés, ils n’en peuvent pas moins, en
effet, correspondre a la réalité. Aussi faut-il,
pour imposer entierement silence a notre
sensibilité, que I’exagération caricaturale
vienne, en outre, marquer la laideur d’un
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sceau complémentaire d'irréalité. En effet,
parce qu'elle déforme la nature, parce qu’elle
la refait & sa guise et la reconstruit a son ca-
price, la charge apporte avec elle — en de-
hors de son action spécifique sur le rire — le
pouvoir de renforcer la croyance a I'ima-
ginaire qui nous vient naturellement en face
des ceuvres d’art et sans laquelle toute hilarité
nous serait interdite. Aussi bien, de méme que
les étres de sentiment —*les femmes2lpour la
plupart — sont fermés a I’ironie, les esprits
sérieux ou chagrins, qui croient volontiers
gue « c’est arrivé » ou qui percent a jour le
voile de la fantaisie pour saisir ce qu’il cache
de vérité, ne trouvent aucune jovialité aux
plus folles caricatures. On peut méme avancer,
sans crainte d’un démenti, que leur humeur
est en raison inverse de la bouffonnerie des

1 Si les femmes sont fermées & I'ironie, rieii ne le dé-
montre nlieux que I'absence, pour ainsi dire totale, de
femmes caricaturistes.Pour ma part je n’en connais qu’une,

Mne Lamy, et encore est-elle la sceur d'Albert Guillaume
et vivant dans son milieu;
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images, par |’effet pénible que cela leur pro-
duit, auquel s’ajoute lI’'agacement de voir les
autres s’esclaffer de ce qui nous chagrine.
Quoi qu’il en soit de cette tournure d’esprit,
qui est peut-étre la bonne, elle est, a vrai
dire, I’exception, et presque tous voient dans
I’exagération un motif de se tranquilliser.
C’est pourquoi, plus la charge est outrée, plus
elle prend, par le fait, comme a tache de
contester elle-méme la véracité de ses créa-
tions, plus, aussi, elle dissipe toute velléité
d’examen de conscience; plus elle retient
notre sympathie comme sans objet; plus, par
conséquent, elle déblaie le terrain en suppri-
mant tous les obstacles capables d’arréter le
jaillissement du rire. Et, comme a des miseres
gu’elle aggrave davantage elle donne néces-
sairement un plus haut cachet de fantaisie*
elle proportionne le reméde au mal, pour
ainsi dire automatiquement, pour le plus
grand profit du rire qui en dépend.

La certitude d’étre en présence de créations
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imaginaires est si bien ce qui permet a I’exa-
gération caricaturale, non pas de nous faire
rire, mais d’autoriser nos épanchements a pro-
pos des difformités dont elle fait montre, que,
Si, pour une raison ou une autre, cette assu-
rance vient a disparaitre, le rire est tari a
sa source. Depuis que Charcot nous a appris
gue le mascaron grotesque a visage humain
de I’Eglise Santa Formosa a Venise n’est que
la reproduction d’un « hémispasme glosso-
labié », en d’autres termes d’une hémiplégie
de la face, nous ne sommes plus disposés a
en faire des gorges chaudes. La méme re-
marque se peut formuler au sujet de certaines
contorsions de Brueghel-le-Vieux, quand le
Dr Paul Richer les a eu identifiées a des crises
d’hystérie. La tristesse, que nous ressentons a
savoir ces déchéances véridiques, se compli-
que de la crainte que nous éprouvons d’en
étre victimes a notre tour. Le diable, d’autre
part, ne devint un objet de risée qu’a partir
du moment ot diminua la croyance en son
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intervention sensible. Jusque-la, on avait trop
vécu dans la terreur de ses apparitions pour,
non pas méme chercher, mais se permettre
den rire. Les figures qu’on en sculpta au
moyen &ge avaient trop tournure de portraits,
dans I’esprit des contemporains, pour qu’ils
songeassent seulement a s’en gausser.
Toutefois, si I’exagération caricaturale doit
étre assez fantaisiste pour éloigner de nous
toute pensée importune avec tout soupgon
d’authenticité, elle ne doit pas I%&tre trop, au
point de nous faire perdre tout contact avec
ce monde terraqué. Elle doit rester dans
les limites d’une certaine vraisemblance ou
de ce que nous consentons a prendre pour
tel. Il ne s’agit pas, assurément, d’en fixer
les bornes. Celles-ci dépendent du public au-
quel les caricatures s’adressent. Il est d’ex-
périence courante, notamment, que, par suite
d’un sens critique moins développé, il est plus
facile de faire rire les enfants que les adultes,
les ignorants que les gens instruits. Que

4
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d’images sculptées aux porches des cathé-
drales gothiques nous laissent maintenant
froids, aprés avoir diverti nos péres !

De ces conditions imposées a son efficacité
comique, il suit que l’exagération en cari-
cature a, au préalable, un double effet, en
apparence contradictoire : elle nous empéche
de la prendre au sérieux tout en nous invi-
tant, par ailleurs, a croire en elle, sous peine
ou de trop nous émouvoir ou de ne pas
nous intéresser du tout, deux extrémes aussi
facheux I'un que l'autre a I’épanouissement
du rire. Son plus clair résultat, en somme,
est donc de nous donner I’illusion du réel,
mais une illusion qui se juge elle-méme, et
dont, par conséquent, nous ne devenons
dupes qu’a demi. Ambigué entre le réel et la
fiction, I’exagération caricaturale emprunte a
I’un son intérét, a l’autre sa sécurité, en nous
proposant une réalité enlaidie, qui est une
laideur irréelle. Cet état intermédiaire, et
comme en balance, ou nous conduit artifi-
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ciellement, et pour ainsi dire mécaniquement,
I'exagération caricaturale, se retrouve au reste
dans toutes les espéces de rire. Nous nous y
placons de nous-mémes chague fois que nous
rions au spectacle du monde. Nous instituons
alors, en quelque sorte de notre propre mou-
vement, cet état de demi-illusion auquel I'exa-
geration du dessin nous conduit.
L'exagération caricaturale agit tellement
par son caractere fantaisiste comme un anes-
thésique émotionnel, propice a I'éclosion du
rire, qu'elle I'étouffe, alors qu'elle rompt
cette immunité affective en versant dans
I'horrible. Cest, du point de vue du comique,
la faiblesse de certaines inventions fabuleuses
et celle assurément des Caprices de Goya, qui,
malgré la vigueur de la verve satirique et la
puissance de I’invention, ne font pas rire.
Goya, en effet, non seulement s'attaque a
I’ignorance, au fanatisme, a la superstition,
a la cruauté et, en général, a tout ce qui
rampe dans I’'ombre de notre égoisme, mais
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il en évoque le cauchemar en de fantastiques
visions qui symbolisent toutes ces hontes, tels
ces fantdmes qu’aménent et que dispersent les
nuées d’orage. Le monde heurté et bizarre de
I"artiste espagnol est un ignoble grouillement
de vices incarnés en ce qu’ils ont de plus ré-
pugnant et grandis en figures d’épopée ; popu-
lation peu rassurante ou les ongles semblent
des griffes, les dents des crocs, les pieds des
sabots ; monde inquiétant, qui nous met mal
a l’aise, s’il ne nous fait pas courir le fris-
son, bien loin d’allumer dans nos yeux une
flamme d’hilarité. C’est, au surplus, ce qui ex-
plique pourquoi les innombrables Danses des
morts, qui se sont succédé du quatorziéeme au
seizieme siécle jusqu’a Holbein, n’éveillent
-que des pensers moroses, malgré leur carac-
tére d’incontestables caricatures bafouant les
vanités de ce monde, richesses, voluptés,
gloire, honneurs, dans la personne des em-
pereurs, des rois, des princes, des clercs, des
hommes d’armes, de basoche ou de froc,
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gu’elles représentent entrainés péle-méle par
la mort vers la fosse commune a eux tous.

L’outrance de la caricature est favorable a
I’éclosion du rire pour cet autre motif encore,
indirect celui-la, que, par sa constitution
méme, |’exagération graphique ne s’accom-
mode guére que de défauts de surface, exté-
rieurs peut-on dire, ou de vices élémentaires,
quasi instinctifs, de sorte que les caricatures
les plus poussées sont naturellement celles
qui mettent en scene des défauts moins redou-
tables ou pervers, celles, par conséquent, qui
risquent le moins d’arréter au préalable le
rire sur nos lévres.

Telles sont les deux raisons pour lesquelles
les inventions énormes des imagiers du moyen
age, celles d’un Brueghel ou d’un Cruikshank,
sont parmi les plus divertissantes qui soient,
au méme titre que les aventures d’un Gulliver
ou d’un Gargantua. En nous transportant dans
un monde fantastique ou les chaumieres par-
lent, ou les choses ont des yeux, dans un monde
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qui, pour n’étre pas sans rapports avec celui
que nous habitons, n’en est pas moins assez
distant pour nous prémunir contre les remar-
ques importunes, le grotesque nous procure
I'impression du comique absolu, parce que,
outre qu’il nous libére de souvenirs facheux,
il ne nous met sous les yeux que des vices
de forme, qui n’ont pas la gravité des tares
de I’&me. Sans compter que nous ne pouvons,
ni les uns ni les autres, étre entachés d’aussi
hyperboliques laideurs, elles ne sont, pour
ainsi dire, que de superficie, de musculature
ou de contorsion, Si, avec | ‘ceuvre de Daumier,
le rire se modére, c’est que, I’exagération y
tenant moins de place, elle nous présente par
cela méme des tares qui, sur certains points,
sont les notres ; qu’elle ne s’y montre jamais
au demeurant, qu’en fonction de défauts de ca-
ractere, autrement graves que ceux du corps,
bien qu’elle doive au souci de peindre des
travers plutdt que des vices compliqués, de
garder une allure bon enfant, qui en fait le
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type du rire proprement comique. Si, avec
Gavarni, le rire tend a s’éteindre tout a fait,
flamme a peine vacillante, c’est qu’en méme
temps que I’exagération fuit le dessin pour
se réfugier dans la légende, — ce qui nous
met de plain-pied avec ses personnages, — il
est par excellence le peintre des fourberies,
et qu’avec lui nous éprouvons une doulou-
reuse surprise a découvrir ce que Il'amour
contient parfois de mensonges. Si les carica-
tures de Forain ou de Steinlen, enfin, nous
attristent, c’est qu’ils nous transportent dans
la vie réelle, en méme temps qu’ils la dé-
pouillent de tous ses masques, qu’ils la dé-
barrassent des habituelles conventions qui,
dans l’ordinaire, en dissimulent les hideurs.
Nous saurions d’autant moins rire de ces
choses que nous en sommes journellement
les auteurs ou les victimes et qu’aucune
exagération matérielle ne vient ici pallier ce
gue l’observation a de cruel, ni écarter de
nous les réflexions moroses qu elles ne peuvent
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pas ne pas susciter en nous. Aussi bien,
ce ne sont plus des défauts superficiels ou
instinctifs, qui sont dépeints, mais des vices
profonds, qui corrompent tout I’étre, com-
muniquent leur gangrene a la société tout
entiére. L’observation y est non seulement
trop vraie, mais trop aigué, — deux qualités
qui vont communément de pair dans I’bis-
toire de la caricature, — pour ne pas nous
remuer au plus secret de nous-mémes.

Néanmoins, la fantaisie et, peut-on dire, la
bonhomie inhérentes ou associées, pour |’ordi-
naire, a I’exagération caricaturale ne sont
que les conditions préalables ou préjudi-
cielles, et pour ainsi dire négatives, de I’hila-
rité qu’elle provoque. Elles n’en sont pas les
causes. Effectivement, s’il est des fantaisies
qui font peur, comme nous venons de le voir,
il en est d’autres qui font réver, celles de
Watteau ou de Willette, par exemple, et
d’autres encore qui invitent a la méditation,
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celles de Gustave Moreau ou de Burne Jones.
Malgré sa face de bouc, son museau aplati,
son nez camus et ses cornes, il ne dispose pas
alagaillardise, ce diable de pierre, qui, juché
a mi-hauteur des tours de Notre-Dame de
Paris, est accoudé a la balustrade dans une
dédaigneuse contemplation de ce qui se passe
sous lui. Il fait bien plutdt penser, ce démon
narquois, qui se mordille la langue dun air
satisfait, comme s’il se délectait au spectacle
des miséres déroulées sans cesse Sous Ses
Yeux.

Mais, si la fantaisie, que contient toute
exagération, ne fait rien d’autre que nous
situer dans la position requise, préliminaire,
peut-on dire, & toute explosion d’hilarité, il
faut bien que ce qui la détermine dans la
charge, soit, en derniére analyse, les diffor-
mités qu’elle présente, non parce qu’elles
sont laides tout uniment, mais parce qu’elles
sont une déformation et comme un abaisse-
ment du réel, parce qu’elles sont satiriques
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en un mot. Ce n’est pas la laideur, en effet,
mais bien I’enlaidissement, qui déclanche les
spasmes nerveux par ou se décele notre gaieté.
Nous ne rions, a regarder les choses de pres,
qu’en proportion de I’avilissement que repré-
sente a nos yeux la laideur figurée, de sorte
gu’on peut avancer gue c’est bien, en défini-
tive, dans la dégradation, qui en est le prin-
cipe, que réside la vertu hilarante, la force
comique de I’exagération caricaturale.

En ce qui nous concerne, pour que la
déchéance figurée d’un étre quelconque nous
fasse rire, pour que nous y puissions golter
quelque plaisir, — puisque, aussi bien, le
rire en est un, — il semble, a premiére vue,
gue notre amour-propre y doive étre méle,
comme seul capable de nous procurer quelque
satisfaction en face de la misere, par la com-
paraison qu’il ne doit pas manquer, a ce
propos, d’instituer, a notre avantage, entre
elle et nous. L’explication parait d’autant plus
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plausible que, sans la complaisance de notre
naturel égoisme, la fantaisie de I’exagération
caricaturale ne pourrait, quel qu’en soit le
prestige, réussir, a elle seule, a nous faire
perdre de vue la gravité de ses peintures, a
nous aveugler sur la vérité du modéle. Elle
ne pourrait, frustrée de son concours, nous
verser ce philtre d’oubli, qui agit & la fagon
d’un stupéfiant émotionnel. Gomment un en-
tendement libre de ses vapeurs ne percevrait-il
pas, sous la grimace, les palpitations mémes
de la vie?

Bien plus, si nous étions dénués d’amour-
propre, le contraste que nous instituons spon-.
tanément entre les miseéres figurées et I’idéal
qui surgit dans notre esprit par opposition
avec elles, — puisque aussi bien la contrariété
indispensable a I’explosion du rire, n’est pas
ici dans les faits, contrariété des intentions
et des actes, des paroles et des mceurs, des
prévisions et des événements, mais dans I'ima-
gination, — ce contraste, qui souléve I’indi-
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gnation du caricaturiste et se trouve a l’ori-
gine de toute caricature digne de ce nom, ne
nous inviterait nullement a rire, mais bien
plutét a nous affliger comme illustrant I'am-
pleur de la chute. Témoignage de la faillite
que nous faisons & nos destinées, un étre
exempt de vanité, un ange par exemple, n’y
verrait rien que de triste. Il ne comprendrait
goutte, comme I’a justement remarqué Bau-
delaire, a la gaieté qui luit dans nos yeux,
plisse notre bouche, ride notre visage, nous
secoue de hoquets convulsifs au spectacle
des souillures qui compromettent les fins na-
turelles. Cest qu'aussi bien cette sorte d’hi-
larité provient d’un sursaut d’amour-propre,
d’un contraste qu’il accapare, quand il ne
Iinstaure pas a son profit, s’il ne le revét, en
tout cas, d’agrément que par la satisfaction
gu’il en prend. Si les grimaces du voisin ne
nous inclinaient a estimer régulier notre
visage, comme les folies du monde a nous
décerner un brevet de sagesse ou la bosse de
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celui-ci a nous flatter de notre taille, nous
n‘aurions ni l’occasion, ni le golt de nous
esclaffer des monstruosités que la caricature
propose a notre méditation. La responsabilité
en revient évidemment a la bonne opinion que
nous entretenons de nous-mémes. C'est gréace
a elle que nous nous servons de “exagération
caricaturale comme d’un tremplin ou d'un
piédestal pour nous hausser de I'abaissement
d'autrui. Au demeurant, — et c’en est la
confirmation, — les plus vaniteux person-
nages sont aussi les plus sensibles a la cari-
cature, ceux quiy trouvent le plus de charme,
comme se sentant plus aimablement caressés
par elle.

L’amour-propre est si bien le ressort se-
cret que touche la déformation caricaturale
et qui décide du rire, —la comparaison vani-
teuse ne pouvant s'établir qu'a ce prix, — que
nous rions seulement des charges qui ont
trait a nos semblables, de celles qui conser-
vent quelque chose d’humain, pour reprendre
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la maxime de Térence. Quel orgueil, en effet,
pourrions-nous avoir de nous sentir au-des-
sus dun caillou? Aussi n’en rions-nous pas.
Si les chaumiéres de Brueghel ou de Jean
Yeber nous amusent, c’est qu’elles ont des
yeux, des nez et des bouches, des visages en
un mot; que nous pouvons ainsi nous com-
parer a elles; que par le moyen de ces res-
semblances notre vanité, en definitive, trouve
encore son compte a leur infériorité. Que
nous feraient ces maisons, ces rues, ces places,
s’il n’y avait point de commune mesure entre
elles et nous? Enlevez-leur ces analogies,
elles pourront nous intéresser, mais jamais
nous faire rire. Nous ne rirons d’un potiron
ou d’une boite au lait que si vous leur prétez
une physionomie ou quelque chose d’appro-
chant. La ménagerie saugrenue, qui S’agite
tout au long de I'histoire de la caricature dans
les tableaux, les estampes, les bas-reliefs, ne
nous chatouille I’entendement que dans la
mesure ou cette faune symbolise quelque
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Jean Yeber. — Les maisofts sont des visayes
Exemple de caricature humanisant les choses.

Grandvii.ee. — Son fils lui res- Estampe anonyme du X Vlle Siécle.
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semblait en tout ) Exemple de caricature bestialisant
Exemple de caricature humanisant I'homme
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LA CARICATURE .NE PEUT NOUS FAIRE RIRE DES ANIMAUX ET DES CHOSES
QU'EN INSISTANT SUR LEURS RAPPORTS AVEC L’HUMANITE.
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chose de I’homme, tient de lui quelque mem-
bre. Les dragons de la Chine, les basilics et
les salamandres, qui n’ont rien d’humain,
nous surprennent sans nous inviter arire. Les
animaux de Caran d’Ache, de Busch et de
Reinicke ne nous divertissent, tout au con-
traire, que parce qu’ils singent I’humanité.
Encore faut-il, suivant une expression de
M. de la Sizeranne, que ceux-ci soient moins
des bétes « transformées », au sens évolu-
tionniste, ou « darwinisées », c’est-a-dire
élevées ala dignité humaine, que des hommes
« circeisés » ou bestialisés. Grandville I’a
expérimenté a ses dépens, avec ses Scenes de
la vie publique et privée des animaux, pour
avoir représenté des animaux idéalisés plus
gue des hommes animalisés, tant il est vrai
gue notre vanité est engagée dans la tournure
cocasse que tout abaissement prend a nos
Yeux.

Le haussement d’amour-propre qui fait le
fond du rire caricaturai apparait avec éclat
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dans celui que soulevent les caricatures indi-
viduelles. Il se devine au grincement railleur,
qui en accompagne la sonorité, et qu'on ne
peut imputer qu'a la particuliére satisfaction,
dont la satire ad hominem régale notre impa-
tience de tout mérite étranger. Le contente-
ment est d'autant plus fort et le rire, par con-
séquent, d'autant plus violent et plus aigre
qgue le personnage mis en cause est plus
celébre. A tout ce qui tend a rabaisser une
personnalité, nous goltons le double régal
de nous grandir par opposition et de nous
grandir au détriment d'un personnage que
nous nous étions habitués a considérer, de
nous grandir de ce qui le ravale. Nos éclats
derire en prennent un accent de sarcasme non
trompeur, tandis que la hache de la carica-
ture ébranle a grands coups le chéne superbe
dont la riche frondaison cache l'arbrisseau
de notre vanité.

La pérennité de la caricature politique n'a
point d'autre cause que cet hommage a notre
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amour-propre. La facilité qu’elle a de nous
faire rire, Iindulgence dont elle bénéficie,
viennent de ce qu’aucune autre espece de
caricature ne le sollicite davantage. Genre
aisé, en verité, tant il est simple de I’exciter
aux dépens de toute notoriété. Il suffit d’une
retouche aux lignes du visage, d’un geste
malencontreux, d’une pose hétéroclite, —
quand on n’a pas I’habileté de Gill a faire
saillir le ridicule d’un personnage, — pour y
accrocher la gaieté avec la lumiére. Le besoin
de narguer tout ce qui nous porte ombrage est
tellement ce h quoi répond la caricature poli-
tigue que, malgré prohibitions, amendes,
prison et le reste, il n’est pas d’homme en
place qui n’ait été cloué ason pilori. Louis XIY,
ni Napoléon, sur qui tomba une véritable
avalanche de papiers enluminés, ne font
exception a la regle. La divinit¢é meme ne
mit pas les habitants de I'Olympe a I’abri
des huées du populaire. Que de vases peints
en sont cautions, qui portent sur leurs
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panses des aventures de dieux contées de
facon burlesque, préludant ainsi au Virgile
travesti du sieur Scarron.

Aussi, bien que la caricature politique puisse
parfois, comme celle des mceurs, avoir sa
source dans un généreux mouvement d’in-
dignation de l’artiste, ce n’estpas, a coup sdr,
— quelque justes et vengeurs qu’en soient les
pamphlets, — ce qui décide de notre hilarité
a son endroit. Elle démontre, par le fait, que,
le secret du prestige de la caricature, du point
de vue durire, est bien, quelque forme qu’elle
prenne, dans le ressaut d’amour-propre
qu’elle détermine; que c’est, sans conteste,
par le canal de ce dernier, parce qu’elle le

flatte ou contribue a le flatter, — le plus sou-
vent contre les intentions les plus avérées
de l'artiste, — que I’exagération caricatu-

rale fait sourdre le rire des profondeurs
du moi.

Aussi bien, le rire caricatural doit a ses
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origines d’en avoir les bassesses, mais aussi
la grandeur.

Il en a les bassesses, par la condescendance
gue nous mettons a souscrire & ce qu’exige
de nous l'exagération caricaturale, par I’'em-
pressement avec lequel nous consentons a
tenir pour completement irréelles les diffor-
mités qu’elle nous présente comme de son
Ccru, ce qui ne va pas sans perversité, car, si
le rire caricatural est un jeu, si nous nous
gaussons en caricatures, parce qu’ils font
figure de simulacres, de maux qui, dans I’or-
dinaire de I’existence, nous tireraient des
larmes, ce jeu est cruel. Il I’est indubitable-
ment de s’égayer de miséres, qui, pour n’étre
pas véridiques, n’en ont pas moins, au bout
du compte, leurs congéneres dans la vie
quotidienne, et si cette méchanceté est «pour
rire », c’en est une tout de méme que de se
faire un piédestal de disgréaces, qui, quoique
renforcées a plaisir, ont un point de départ
trop réel.
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Il en a la grandeur. Ces peintures pous-
sées au noir des travers, des défauts et des
vices de I’esprit ou du corps, n’auraient en
effet aucun sens si dans notre for intérieur
nous n’entretenions un idéal auquel nous
les pouvons comparer. S’il ne rayonnait dans
nos ames d’un pur éclat, le rire nous serait
interdit, faute d’un critérium pour juger des
imperfections du monde, d’un terme a qui
les opposer et vers qui nous élever. Le parti
d’enlaidissement, ce ravalement du réel qui
appelle le rire, resterait sur nous sans action,
faute de pouvoir en évaluer la déchéance a un
supréme modele, tant il est vrai que nous ne
trouvons ridicules les plaies physiques ou
morales, dont la caricature tient répertoire,
que par rapport a une perfection supérieure.
Que nous importeraient, sans elle, la gran-
deur de la déchéance, la profondeur de l'avi-
lissement? La brute sait-elle seulement ce
que c’est que déchoir? Si elle n’augmentait
pour nous la distance de la réalité a un
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idéal entrevu, la déformation caricaturale ne
pourrait flatter notre amour-propre. Aussi
bien, le rire, dont nous saluons les superféta-
tions caricaturales, est, bien que déguisé et
accaparé a notre profit, une revanche de
I'idéal contre la réalité, un acte de justice
envers la vie plate et mauvaise, représailles
d’une liberté qui s’en affranchit et la domine
d’une pirouette.

Noble d’un c6té et pervers de lautre, le
rire caricatural, qui se joue d’un monde plus
laid que nature, précisément parce qu’il est
plus laid, avec la sécurité de n’avoir affaire
qu’a une fiction, n’est donc en soi ni tout a
fait bon ni fonciérement mauvais, comme
I'orgueil d’ou il dérive et dont il témoigne.
1 vaut pour le surplus, et dans chaque cas,
ce que vaut I'idéal qui a inspiré le carica-
turiste. Cest ainsi qu’il y a de saines carica-
tures et qu’il y en a de pernicieuses. Tandis
gue par son contenu, si je puis dire, le rire
gue provoquent ces derniéres est mauvais,



70 LE RIRE ET LA CARICATURE

les autres, au contraire, lui donnent tournure
d’un acte équitable.

La caractéristique du rire caricatural
vient, en résumé, du role prépondérant que
I’'amour-propre y joue. Cest par la qu’il se
rapproche du rire plus spécialement satirique,
dont il ne differe que par la forme de son
objet et son rapport avec les arts du dessin.
C’est par la aussi qu’il jette un jour singulier
sur la genése du rire en général, s’il n’est
pas d’autre cas ou le jeu de lI'amour-propre
y apparaisse plus clairement, avec plus de
force et plus a découvert, du fait méme de
I’exagération caricaturale qui en détermine
I’explosion.

Son étude a eu, au surplus, le mérite de
nous montrer que la caricature est propre-
ment un art de la satire et point du tout un
art du rire, si dans toutes les occasions ou
elle le fait paraitre sur nos levres, ce n’est
gu’involontairement, sous le couvert de la
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charge et par une sorte d’abus de confiance
de notre part, en contradiction directe avec
les intentions de l’auteur, dont nous pre-
nons les tragiques imprécations pour un
chant de féte qu’accompagneraient les grelots
de la folie.
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DAUMIER

Bien qu’il ait pour objet la peinture des
ridicules, des travers et des vices, donc de la
laideur, qui en est la traduction matérielle,
de la laideur appuyée et le plus souvent
aggraveée, le genre de la caricature n’en est
pas moins susceptible de revétir un caractére
d’art.

Il n’y en a pas de meilleure preuve que
I’ceuvre de Daumier, s’il n'y en a pas, malgré
la bassesse de ses héros, de plus artistique,
de plus belle en un mot, parce qu'il n’yen a
pas de plus pénétrée d’idéal, d’idéal estlié-
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tique et d'idéal humain a la fois, ainsi qu’en
témoigne non seulement comme a rebours, —
si c’est la condition de toute satire, — la vio-
lence de certains pamphlets, mais encore et
surtout les qualités d’un style tout imprégné
d’indulgence et de ferveur pour ce qui est bon
et pour ce qui est beau, puisque aussi bien
Iidéal, sans quoi il n’y a pas d’art, se révele
non pas tant a I’embellissement ou au con-
traire a l'avilissement du réel qu’a la fagon
dont il est rendu, a 1’ « accent », si I’'on peut
dire, que l'auteur communique a son ceuvre.



Daumicr débuta par de véritables pam-
phlets politiques qui, en méme temps que
d’une claire vision du monde, de ses palino-
dies, de ses faussetés et de ses convoitises,
témoignent d’une nature ardente, éprise, en
premier lieu, d’un idéal de liberté, de justice
et d’humanité.

Bien moins caricatures d’actualité que ma-
nifestations d’une méme conviction, a propos
des événements publics, on n'’ysent pas, malgré
le mordant du trait, 1’apreté des rancunes per-
sonnelles ; la jalousie, I’envie, qui, bien sou-
vent, abaissent par plaisir, et comme pour se
satisfaire elles-mémes, en sont absentes. —
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Emprisonné a Sainte-Pélagie pour délit de
presse, il n’en manifesta jamais aucun res-
sentiment. — On y devine, au contraire, 1’in-
dignation de beaux réves décus, de ces réves
humanitaires que nourrissait la jeunesse aux
environs de 1830.

Durant toute la monarchie de Juillet, il pro -
testa contre I’oubli ou on tint ces ambitions,
gu’il incarna plus tard dans un dessin sym-
bolique, qui représente la République de 1848
sous les traits dune sereine et féconde nour-
rice, entourée de beaux enfants, objets de sa
sollicitude. S’il flétrit Louis-Philippe, c’est
pour venger la défaite de ses illusions, au
nom d’une liberté, pour laquelle il nourrissait
un culte fervent jusqu’a I’injustice. Clest la
Liberté, que, sous les traits d’Othello, Louis-
Philippe s’appréte a égorger. C'est elle, que
des argousins guettent au coin d’un mur dans
le dessein de s’en emparer et de la garrotter.
C'est elle encore, qu’ils font comparaitre de-
vant une sorte de tribunal moyenageux et
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gu’ils trainent dans la chambre de torture.
Louis-Philippe ne joue dans tous ces dessins
un role d’ogre ou d’assassin que pour étre
dans la pensée de Daumier le seul obstacle a
son avenement. « Et pourtant elle marchei »
soupire dans son cachot un homme jeune, a
la physionomie franche et énergique, qui, les
fers aux mains etaux pieds, apercoit dans l’air
une lumineuse figure de femme, coiffée d’un
bonnet phrygien, tant I’allégorie jaillit natu-
rellement de la ferveur d’un'enthousiasme
qui ne se démentit jamais.

Soucieux d’accorder ses actes avec son
ceuvre, Daumier repoussa toute décoration et
se refusa toujours a voir I’'Empereur, contre
qui il continua la guerre commencée sous la
Monarchie. Ce pamphlétaire resta toute sa vie
un enthousiaste, mais un enthousiaste iné-
branlable en sa foi ainsi que lindique la
fougue de son dessin.

Adversaire implacable de I’égoisme poli-
tique, son ironie part d’un naturel généreux
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gue révoltent les calculs mesquins. Il flagelle,
avec la vigueur d’un Juvénal, ces représen-
tants du peuple, qui vengent I'humilité, dont
ils ont assoupli leur candidature, par une
morgue insolente et une infatuation solen-
nelle. Avec quel entrain il dénonce, dans la
fameuse planche du Ventre législatif, ces petits
bourgeois replets, souriants, rosés, contents
d’eux-mémes et des affaires, qui semblent bien
ne songer qu’a ce qui les touche de pres, a leur
digestion et a leurs intéréts. Les grands airs
ne lui en imposent pas, ni ne lui cachent ce
qgu’a de médiocre la vie parlementaire. Les
Physionomies de I'Assemblée sont de vraies
caricatures des meeurs de la Chambre, dévoi-
lées dans tout ce qu’elles ont de convention-
nel et de faux. Séances de nuit, séances de
jour, altercations, tout y est, depuis la céré-
monie du scrutin a la tribune jusqu’au mys-
tere des conciliabules de couloirs. On est
grandiloquent, on s’agite, on se passionne, on
léve les bras, on écume, aprés quoi on se serre



I'art de la caricature &

les mains a la buvette, grandiose facade, qui
masque le jeu des ambitions et des intéréts
personnels. Ce cynisme révolte Daumier.
Gomment de pareilles gens peuvent-ils se
permettre de juger? Aussi, avec quelle force
impétueuse et quelle acerbe virulence invec-
tive-t-il les Juges d’avril, vieillards, qui, un
pied déja dans la tombe, ne savent pas dé-
pouiller leurs haines politiques ?

Il montre les politiciens enlizés dans leurs
étroites passions avec une verve issue d’une
inspiration généreuse, grace a laquelle tous
ses pamphlets s’élévent de beaucoup au-dessus
de la critique du jour. On les peut prendre,
en vérité, pour de véritables satires de la vie
politique, s’ils le sont plus spécialement du
parlementarisme et des compromissions qu'’il
engendre.

La franchise de l'attaque, qui se décéle a
I’énergie du dessin de Daumier, s’explique
d’ailleurs par une haine de I’hypocrisie, qui,

6
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pour étre a son tour révélatrice dun idéal
de franchise, ne manque jamais de se mani-
fester dans son ceuvre. Il lui fait prendre en
particuliére horreur les gens de j ustice, comme
représentants et spécimens de toutes les
variétés de fourberies.

Aussi bien, jamais, depuis Rabelais, la gent
chicaniere, Avocats et Plaideurs, n’eut affaire
a plus forte partie, n’a été plus implacable-
ment fouillée dans ses trucs, plus impitoya-
blement dévoilée dans ses roueries et ses
fautes.

Ce sont ses avocats, qui plaident le pour
et le contre avec une égale chaleur, qui
mentent sans vergogne, la main sur la con-
science. Tout en détours et en faux semblants,
ils contestent I’évidence, discutent les choses
les plus simples, chicanent & propos de tout
et sur tout, ergotent a perte de vue et de
souffle. Leurs gestes ambigus disent I’esprit
retors et finassier. Péroraisons grandioses,
attitudes dramatiques, gestes éplorés, émois
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prévus, toute cette grande éloquence de pa-
rade, cette défroque de théatre cache un scep-
ticisme endurci a I’endroit de ce qui est juste.
Comédiens, dont la barre est la scene, ils
quittent leur rdle avec le prétoire, préts a
s’amuser entre eux d’injures concertées dans
les couloirs ou d’incidents d’audience prépa-
rés au vestiaire. Cabotins, qui cherchent
I'effet oratoire jusque sur la téte de l’accusé,
soucieux de renommeée et point de justice,
leurs grands airs, leur redondance et leur
majesté ampoulée cachent des ames cupides,
gangrenées par l|’appat du. gain, qui ravage
leur «faciés », busqué leur nez, recroqueville
leur menton, aiguise leur regard, crispe
leurs mains. Vaniteux et fourbes, leur hypo-
crisie n’a d’égale que leur rapacité. lls vivent
du client, vendent de I’¢loquence, comme leur
pére de la charcuterie ou de la cassonade,
avec seulement moins de candeur et d’hon-
néteté. Bouches avides, yeux obliques, men-
tons en galoche, doigts crochus, ceux-ci
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poussent a la plaidoirie. La face glabre, la
robe gonflée par le rebondissement du ventre,
ceux-la dissimulent leur bassesse sous I’'am-
pleur du geste et la hauteur du verbe. Les
grands mots a la bouche, I’'avarice au cceur,
ils n’ont souci que des écus, indifférents au
malheur, arrogants a la misére, valets de la
fortune. Vieux chicaneaux a téte de fouine,
majestueux saltimbanques, « l'affaire mar-
che », telle est leur devise... « et les frais
aussi », ajoutent-ils en aparté. Avec quel
art ils savent exploiter le plaideur, ne le Ia-
chant qu’aprés l'avoir pressuré a travers
toute la série des moyens dilatoires, ou
chaque fois il laisse de sa monnaie.

Puis, ce sont ses juges, endormis dans leur
béatitude et leur incompréhension, cceurs
racornis comme leurs faces parcheminées, qui
condamnent par métier, automatiquement, au
petit bonheur. Vieillis dans la chicane, flétris
par cette atmospheére de ruse, qui flotte dans
le prétoire, ils sont indifférents a la vie, aux
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miséres qu’ils ignorent; ils rendent des arréts,
sans se rendre compte, entre deux sommes,
parce que telle est leur fonction.

Ce sont enfin ses hommes d’affaires plus ou
moins tarés, hommes de loi de tout acabit et
de toute provenance, rebuts du notariat ou du
barreau, tristes héres au profil de corbeau,
guetteurs de la famine qui les pourvoit de
butin. Daumier les montre vivant de rapines
et d’expédients, entassant le papier timbré,
embrouillant les affaires les plus claires pour
s’en nourrir, enchevétrant tous les fils d’une
intrigue pour se donner le temps de les re-
mettre au droit. Fins matois a mine de re-
nard, ils sont a I'affit de tout ce qui passe a
leur portée d’équivoque et de louche, comme
autant d’aubaines, dont ils sont habiles a tirer
prébende. lls enjélent celui-ci, glissent dans
I’oreille de celui-la quelgue conseil d’occa-
sion, a la fois ondoyants et divers, tour a tour
aimables et insolents, graves et bons enfants.

Il n’est pasjusqu’a la foule du Palais de Jus-
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tice que Daumier n’ait stigmatisée); foule
morne de logueteux qui viennent se distraire
au Palais comme d'autres aux cours publics ;
foule pressée de gens d’affaires, de plaideurs
aux abois; foule ironique et médisante dha-
bitués des tribunaux. Sa franchise s’offusque
de tant de fausseté, s’en indigne, et c’est en
traits incisifs, fulgurants pour ainsi dire,
qu’il fixe sur le papier ces masques de cupi-
dité et d’hypocrisie, qu’il met a nu, sous la
solennité du décor, I'indigence ou la bassesse
fonciére des ames qu’il dénonce, la bouffon-
nerie sinistre et pitoyable, qu’est trop souvent
la justice humaine.

L’idéal d’honnéteté de Daumier apparait, en
outre, dans sa virulence a I’endroit des acca-
pareurs d’affaires, qui, de son temps déja,
profitaient de I’essor du commerce et de
I'industrie pour exploiter les naifs de tout
acabit et de toute provenance. Il en conte
I’odyssée sous les especes de son Robert
Macaire, qui est resté le type du financier
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vereux, du chevalier d’industrie, filou ef-
fronté, voleur impudent, coquin audacieux,
dont I'aplomb est une arme et qui garde son
assurance jusque dans les pires conjonctures.
L’ceil battu, la face tirée, le sourire contraint
révelent I’'extréme tension dun esprit tou-
jours en garde contre les surprises possibles.
Rien n’gale I'insolence, la faconde de ses
maniéres, quand il s’agit d’ahurir un «gogo »
ou d’éblouir un actionnaire. Tour atour jour-
naliste, philanthrope, financier, explorateur, il
revét toutes les défroques, saffuble de tous
les insignes, en véritable protée de ces me-
tiers divers. Fondateur de sociétés étranges,
lanceur d’actions bizarres, placeur de titres
interlopes, il profite, avec son ami Bertrand,
de toutes les sottises que |’appétit du lucre
fait commettre. Daumier le montre dans ses
avatars, toujours rusé compere et préoccupé
d’escroquerie. 1l dénonce impitoyablement
cette vie parasite, en marge et aux dépens de
la société, bien qu’il ne soit guere tendre a
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ses victimes, stupides gobe-mouches que rend
plus stupides encore I’appéat des gros gains,
la convoitise de l’argent obtenu sans peine,
spéculateurs dont la sottise découvre I'immo-
ralité. Dupeurs et dupés sont cloués par lui
cote a cote, au pilori de la probité et du bon
sens.

Le bon sens est, ali demeurant, I'une des
caractéristiques du talent de Daumier. Toutes
ses productions témoignent d’un esprit bien
équilibré au travers d’un enthousiasme, qui
reste toujours celui d’une nature aussi sage
que prompte a mettre sa générosité au ser-
vice des nobles causes. Tout passionné qu’il
était, il répugnait effectivement a I’utopie, a
ce qui est condamné a demeurer éternelle-
ment a I’état de chimére. Cest ainsi qu’il n’a
pas manqué de railler les «Barbes » de 1848,
qui entrevoyaient le retour de I’4ge d’or avec
une assurance de visionnaires. Son bon sens
bien francais, qui est celui de Rabelais, de



LART DE LA CARICATURE 89

Montaigne et de Moliére, s’irritait de toutes
les extravagances.

Ne croirait-on pas retrouver les griefs de
Chrysale dans la série des Bas bleus? Dau-
mier en veut a ces femmes, plus prétentieuses
gue savantes, de I’oubli ou elles tiennent leur
vraie mission; il leur en veut de leur idéal
fausse, du dédain méprisant qu’elles affichent
al’endroit de leurs sceurs ignorantes. Il déméle
chez ces pécores une forte dose d’orgueil
aigri, mélé a un superbe dédain de I'huma-
nité et & pas mal de colére rentrée. Ce n’est
pas aux femmes supérieures qu’il s’en prend,
— il ne faut pas s’y tromper, — mais a ces
ratées de parti pris, pauvres petites bour-
geoises qui pourraient et devraient briller dans
un autre réle. Il fustige la niaiserie préten-
tieuse de ces ridicules commeéres, qui déser-
tent les plus aimables devoirs, abandonnent
leur foyer, délaissent leurs enfants pour quel-
que chimere aussi vaine que leur cervelle.
Regardez le portrait qu’il en donne : leurs
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visages ont perdu cette grace féminine, qui—
« tant est douce », — comme la chantait Vil-
lon, pour une sécheresse arrogante, une désin-
volture de viragos. Leur accoutrement, va de
pair avec leur laideur; par une totale absence
de coquetterie et méme de goQt, une négli-
gence, que les malheureuses ne se font pas
faute d’affecter, il décéle, en tous ses plis, la
femme manquée. Leurs intérieurs sont a
I'avenant, sans rien de ce qui enjolive, de ce
qui ajoute quelque charme a I’existence;
désordonnés et mal tenus. Elles semblent, il
est vrai, avoir pour excuse la bétise de leurs
benéts de maris, qui slaccommodent de telles
maniéres, bercant le marmot ou surveillant
la soupe, pendant que leur épouse pérore.
Rude aux aberrations de tout genre et de
toute provenance, Daumier n’hésite pas a flé-
trir la folie des Divorceuses, sortes d’énergu-
meénes femelles, qui vivent en proie au délire
des réunions publiques. 1lfaut les voir esca-
ladant latribune, vitupérant, protestant, accla-
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mant telle leader en jupons, dans un vertige
de popularité qui achéve de les détraquer.
Les voici, dans le désordre d'un banquet popu-
laire,portant un toast aux femmes émancipées,
pauvres esprits brouillés par I'affolement des
revendications sociales.

Si ces aberrations ont le don d'exaspérer
Daumier, il n'a pas besoin, toutefois, de
pareilles sottises pour s’exciter. Il lui suffit
de la vanité de ces bourgeoises qui veulent se
hausser jusqu’au grand art, ainsi qu'il appert
de ses Comédiennes de Société. 11 rit de ces
plantureuses méres de famille qui visent a
I 'effet tragique, devant une rampe de bougies
et de candélabres réquisitionnés dans la
maison pour séparer la scéne d’un auditoire
de famille, renforcé d'amis. Il rit des vanités
que ces cérémonies gonflent outre mesure
chez leurs acteurs, au point d’accueillir d’un
air pincé les plus hyperboliques compliments,
comme pas assez flatteurs, tant il est vrai
gue tout ce qui est passion fausse, exaltation
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factice ou malsaine, aux dépens de la grace
simple et du sentiment vrai, échauffe son
humeur et le met en verve.

Asonréve de justice, que tempére un solide
bon sens, Daumier joint un idéal de ten-
dresse, qui se révéle a I’énergie qu’il dépense
a flétrir les malheurs de la guerre. On sent,
dans les estampes qu’il consacre a ce fléau,
I’horreur qu’il éprouve pour ces tueries vo-
lontaires, ces hécatombes inutiles de tant de
vies humaines, destinées peut-&tre au bon-
heur. Le réve de Vinventeur dufusil aaiguille,
est une composition poignante par I’ampleur
du sentiment. Maigre, la face osseuse barrée
d’un blafard et cruel sourire, un triste per-
sonnage contemple une plaine immense jon-
chée de cadavres. Ce n’est ni la seche fan-
taisie de Callot, ni le fantastique macabre de
Goya. Un grand mouvemnt de pitié souléve
le crayon de Daumier, qui I’empéche de s’at-
tarder aux scénes de barbarie que provoque
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la guerre, pour représenter le massacre dans
sa hideur tragique de moisson humaine. Il
arrive ainsi a la forte émotion par la grande
simplicité. Epouvantée de I'néritage, qui date
de 1871, en est un autre exemple. Epouvan-
tée, en effet, est cette grande figure voilée de
noir, qui se leve, éplorée,du milieu d’un champ
de carnage. Pour ne pas ajouter le dégolt a
la douleur, Daumier recule devant le détail
des cruautés, la description minutieuse des
atrocités de toutes sortes, ou se complaisent
les mauvais instincts déchainés par la vio-
lence; il se contente d’évoquer des lointains
de cadavres qui donnent a ses dessins des
grandeurs d’épopée vraiment déchirantes.

Ce méme souci d’humanité lui fait jeter le
cri sublime qu’est le Massacre de la rue Transe
nonain. Il n’en est pas de plus véhément que
cette estampe représentant une boucherie
de gens inoffensifs égorgés pendant leur soim
meil, dans leur mansarde. Il n’en est pas qui
dise mieux l’ardente pitié toujours en éveil*
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cette pitié, qui anime ses tableaux de Russie,
ses croquis chinois. Telle longue chaine
d’enrblés « volontaires », liés et enchainés,
qui, sous les coups de fouet, rejoignent leur
corps, a travers la steppe, fait un digne pen-
dant a cette Inspection anglaise de Célestes,
gavés et abrutis d’opium par leursvainqueurs.
Aussi bien, I’Irlande trouve en 1ui un défenseur
et la Prusse, que ses brutalités révoltent,
un ennemi implacable, bien avant la guerre.

La bonté fonciére de Daumier apparait en-
core dans ses figures de propriétaires, car ce
qu’il stigmatise en eux c’est l'unique préoc-
cupation du gain, leur manque de cceur, leur
dureté aux malheureux, leur prétention de
ne recevoir ni chiens, ni enfants, en un mot
leur avarice sordide. Sa pitié s’en révolte. Il
le fait bien voir au portrait qu’l en trace,
nez crochu, mains rapaces, crane de vau-
tour. Il semble que I’argent ait racorni, par-
cheminé leur corps, desséché cette bonho-
mie, qui chez le bourgeois était la rangon dé
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ses travers. Aussi bien, son crayon appuie sur
cet aspect d’avarice et de dureté comme pour
venger les malheureux des maux dont trop
souvent, quand ils ne les exploitent pas, les
propriétaires ne se font pas faute d’aug-
menter la charge.

Cette prédisposition a la satire tant sociale
que politique ne vient pas chez Daumier d’un
sentiment de dépit, encore moins d’aigreur,
comme on le devine aisément & la franchise
du trait, & la vigueur de I’attaque. Plus haute,
sans contredit, est I’origine de son tempéra-
ment satirique. 1la ses racines dans la géné-
rosité d’un caractere facile a indigner au
spectacle des actions viles, des fourberies
tortueuses, des sottes prétentions.

Aussi bien, cette faculté d’indignation et de
révolte est-elle comme le fond de tout sati-
rique, — littéraire ou plastique, — le don
indispensable pour ainsi dire, si c’est elle qui
le porte a mettre en valeur les défauts con-
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traires a ses aspirations et a se servir le plus
souvent de Texagération comme d’un sOr
moyen de critiqgue. C’est ce que démontre
I’ceuvre de Daumier, dont on peut recons-
truire I'idéal particulier de justice, de droi-
ture et de simplicité, par opposition avec ce
qu’il y a de plus virulent dans ses caricatures,
puisqu’elles ne déforment la nature, dont elles
accentuent les imperfections, que par contra-
diction avec elle, en maniére de protestation,
pour mieux faire sentir I’abime qui la sépare
de ce qui devrait étre. De fait, les défauts,
auxquels il s’attaque, sont précisément ceux
qui lui répugnent le plus. Ces défauts, qui
sont I’égoisme, la rapacité, le désordre et, par-
dessus tout, I’hypocrisie, parce qu’ils se ren-
contrent plus spécialement chez les politi-
ciens, les hommes de loi*les gens d’affaires, les
financiers et les femmes émancipées, leur ont
Valu d’avoir été les principales victimes de
son crayon, si les bourgeois de toutes variétés
en sont, par ailleurs* les clients attitrés;



L’idéal personnel de Daumier, dont ses ca-
ricatures témoignent, comme a rebours, ne
fait pas qu’échauffer sa verve. ldéal de ten-
dresse, il les pénetre d’une grace de sympa-
thie, qui, a certains endroits, empreint ou
atténue sa satire d’indulgence. Aussi bien,
elles en gardent une singuliere saveur de
douce raillerie et de bienveillance ironique.

Cet idéal de tendresse palpite dans la mé-
lancolie inquiéte qui plane sur son bas-relief
des Emigrants. Hommes abattus, femmes
éplorées, enfants gémissants, cramponnés

aux jupes maternelles, ce péle-méle, qui s’en
7
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va, crie I’angoisse de rinconnu, le déchire-
ment des séparations éternelles, I'appréhen-
sion de la fuite vers on ne sait quoi.

Il le fait s’intéresser aux personnages qu’on
coudoie tous les jours dans la rue, depuis le
gagne-petit et les gens de métier jusqu’au
bourgeois assuré dans ses aises. Il explique
sa prédilection pour les petites gens, Bohé-
miens de Parisy qui battent le pavé de la
grandville en quéte de leur quotidienne
pature, pour les pauvres Delobelle, les Bri-
chanteau errants, tristes comédiens, épaves
de la scéne, dont le contraste entre le pavé et
les frises accentue encore la misere étonnée.
Voici le saltimbanque* dont la gaieté forcée
s’applique a transformer en joie les rides,
qgu’un estomac affamé plisse sur son visage.
Toute voilée de mélancolie est la planche ou
palpite la détresse de cette famille de bohe"
miens, qui, pour tout avoir, posséde un tapis
troué et une caisse distendue. En vain, le
pére tourne désespérément la téte vers d’aw
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trés tréteaux ou se masse la foule, tandis que
la mére, vieille et lassée, est assise, la téte
dans les mains, effrayée jusqu’au désespoir
du vide croissant qui se fait autour d’eux,
toute chargée de pressentiments funebres.
Voici toutes les variétés de ceux qui peinent
et travaillent de leurs bras, corps cassés, dos
vo(tés, failles déviées par le métier qui les
ploie. Voici le chanteur des rues, le ramas-
seur de mégots, le marchand d’habits, qui
déambulent par les rues de ce Paris divers,
hospitalier aux uns, dur aux autres. C’est a
peine si, ceux-la, la moquerie les effleure.
Si Daumier les raille, s’il s’égaie de leurs
tics, de leur aspect pittoresque, c’est d’un ton
ému et comme attendri.

S’il est moins doux aux bourgeois, plus
prompt a railler, comme étant moins dignes
d’intérét, il ne peut se défendre non plus
d’un mouvement de sympathie a leur endroit.
Aussi bien, le mélange d’ironie indulgente
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et de complaisance avertie qui est sa marque,
en fit le peintre incomparable de leurs
meeurs, a la fois innocentes et étroites. Des
petits boutiquiers, des modestes rentiers, il
estime la simplicité, les qualités d’ordre et
d’économie, le souci constant de correction.
Cette faiblesse se. fait jour, en méme temps
que son attendrissement pour tout ce qui va
dans le sens de la vie, alors qu’il étudie leurs
facons d’aimer. Il ne rit pas, en effet, du
pére de famille comme du célibataire. A la
maniére de traiter ce dernier, d’accentuer
I'impression de sécheresse qui s’en dégage, on
devine la répulsion que lui inspire le froid
égoisme de M. Coquelet. Rien de plus insi-
pide dans sa monotonie que cette Journée du
célibataire, réglée heure par heure et recom-
mencant toujours pareille. Sans doute, dans
les Mceurs conjugales, il nous fera assister
a des moments ou I’on se jette a la téte les
ustensiles di ménage, au martyre des péres
harcelés par leur progéniture ou des maris
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gourmandes par leur moitié. Mais aussi quelle
paix dans certains tableaux ! Gomme ces gens
s’expliquent innocemment, en chemise, le
soir, avant de se mettre au lit! Combien,
lorsqu’un petit marmot fait son entrée dans
la maison, le sentiment devient fort et sédui-
sant! Les scenes a propos des enfants sont a
la fois ridicules et touchantes. Touchant, |’or-
gueil de ce pere, qui raméne son collégien
chargé de prix et de couronnes, et qui regarde
la foule de lair d’un conquérant, dont la
modestie s'effaroucherait des acclamations
prodiguées sur son passage. Touchante, la
complaisance de ces papas qui se laissent
chevaucher par leur marmot, a I’instar du roi
Henri 1Y, ou qui, au premier de I’an, rentrent
chez eux, littéralement enfouis sous |’amon-
cellement desjouets. Comique et attendrissant
est ce brave bourgeois en pan de chemise,
qui fait chauffer les langes du mioche, au
beau milieu de la nuit. Et celui-ci, qui donne
a son fils une lecon de natation dans la bai-
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gnoire de famille! Avec quelle fierté, aussi,
pére et mere ne contemplent-ils pas, dans sa
premiére robe d’avocat, leur grand benét de
garcon, dont la plate médiocrité leur a colté
tant de soins! La série des Papas est char-
mante de naiveté, amusante de zéle familial,
d’importance ravie attribuée a des riens,
d’orgueil paternel a propos de niaiseries. On
lit tout cela sur les faces extasiées, yeux agran-
dis, bouches béantes, gestes admiratifs de ses
parents éperdus en face de quelque manifes-
tation, cependant bien modeste, de I'intelli-
gence de leur rejeton.

Au fond Daumier les aime, ces bourgeois,
dont il se moque et auxquels il ressemble par
certains cotés. llne les juge pas toujours bien
malins, méme lorsqu’ils clignent de la pau-
piere d’un air entendu, et c’est pourquoi il
les taquine ; mais ils sont si braves gens, avec
I’expression de doux étonnement qui leur est
spécial, et qu’il ne manque pas de leur attri-
buer, gqu’on ne peut leur en vouloir de leur



(— Voila une femme, qui, & I'"heure solennelle ol nous sommes,
s’occupe bétement de ses enfants..... Qu'il y a encore en France
des étres simples et arriérés.

(Daumier.—Les Divorceuses.)

Caricature de Daumier témoignant par réaction
de son idéal de tendresse.

EN TANT <JU*ART LA CARICATURE NE VA PAS
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Une nuit af/itée.

(Daumier. —

Les Papas.)

Caricature de Daumier témoignant directement
de son idéal de tendresse.
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étroitesse d’esprit. Leurs bonnes tétes aux yeux
ronds, a la bouche large ouverte ou serrée
gravement, aux narines dilatées par I’habi-
tude de tout faire avec application, dénotent
une honnéte bonhomie. La rondeur solen-
nelle de leurs maniéres, leur maintien décent
et correct tout a la fois, ont de la dignité,
cependant que leurs sourcils extrémement re-
levés, comme chez les personnes qui font de
grands efforts pour comprendre les moindres
choses, révelent une naiveté quelque peu
bornée.

Certes, ils sont plutdt simples, ces Bons
Bourgeois, étrangers a lart qu’ils réverent
de confiance, amateurs de tous les poncifs
etde toutes les platitudes. Intelligences terre
a terre, mais non dénuées de prétention,
ni d’emphase, ils ont, d’autre part, le pédan-
tisme facile. Prodigues de sentences, ils
partent en longues tirades a propos de tout
et de rien, de la mer, d’une citrouille, dun
papillon. 1l faut voir leurs gestes redondants,
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leur mine doctorale, alors qu’ils expliquent
quelque lieu commun a leur héritier. Amis
de la déclamation et du panache, rien n’égale
la fierté du garde national accoutré en mili-
taire. Volontiers solennels, ils ont, au demeu-
rant, la superstition des beaux atours du
dimanche, sans compter qu’ils attachent a tout
ce qu’ils font une importance énorme. Re-
marquez les précautions avec lesquelles cet
amateur de melon flaire en tous sens son fruit
de prédilection ;avec quelle attention cet autre
attend le coup de canon du Palais-Royal pour
régler samontre. Les Pastorales nous montrent
ces mémes bourgeois emportés par la manie
agricole, arrosant avec une sollicitude em-
pressée les rares légumes, qu’ils ont réussi a
faire pousser sur un aride bout de terre,
proche des fortifications, parmi les gravats
et les cailloux, ou bien se laissant aller aux
joies bucoliques en des sortes de terrains
vagues, qui n’ont d’ombrage que celui des
murs. lls apportent la méme gravité puérile
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dans le soin de leur santé, alors qu’ils en
conférent avec importance ou prennent des
mesures appropriées pour sa conservation.
Pardessus, houppelandes et cache-nez les
emmitouflent I’hiver jusqu’aux yeux.

C’est que, non plus, ils ne sont guere braves.
On le voit bien a la frayeur qui les prend, a la
chasse, en présence de quelque innocent co-
chon pris pour un sanglier. Abandonnant fusil
et le reste, ils ont vite grimpé a I’arbre le plus
proche. A la moindre alerte ils reculent, les
cheveux hérissés, les chausses tremblantes,
I’effroi peint sur leur visage, que Daumier
s’amuse a montrer convulsé par I’effarement.
En chemin de fer, leurs épouses, non moins
facilement effrayées et qui veillent, sont la
pour rappeler a la prudence les rares intré-
pides qui se risquent a contempler cette chose
inaccoutumée a leur humeur casaniére gu’est
une locomotive. Recommandations pressantes,
objurgations émues, signaux affolés de ne
pas se pencher a la portiére, de ne pas tra-
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verser les voies, de ne pas se faire écraser,
se précipitent et se confondent. Ils n’en ont
guére besoin, les pauvres héros. « Ou peutaller
cette bande d’hommes armés? » interroge ce
vaillant en présence de trois gamins jouant
au soldat, casque de papier en téte, sabre
de bois au c6té. Il n’en faut pas plus pour les
émouvoir. Ces bonnes commeéres, retour du
marché, ne prédisent-elles pas tous les jours
la fin du monde, cependant que tremblent de
frayeur leurs babines pendantes? N’en voila-
t-il pas, qui s’éclairenten plein midi, depuis
qu’ils ont appris que le soleil peut s’éteindre
d’un moment a l'autre? Pareille poltronnerie,
outre qu’elle est le signe d’un profond souci
de leur aimable personne, s’accorde avec une
mesquinerie d’allure, qui dénote celle de leur
ame. Daumier y insiste par le ratatinement
dont son crayon plisse habituellement leur
personnage. Il nous invite, en effet, a ne leur
demander ni grand dévouements, ni nobles
actions. Il nous les dépeint bornant leurs
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affections au cercle de la famille, ne con-
naissant de I’humanité que ce qui les en-
toure et n’ayant cure du reste. Cest aussi
ce que Daumier leur reproche le plus.

De ce que sa sympathie, loin d’obscurcir
son jugement, lavive, il en résulte que son
bourgeois est concret, vivant, avec ses défauts
et ses qualités. Il n’a pas la sécheresse, et
comme |’apparence conventionnelle, de ce
majestueux fantoche affolé de vanité qu’est
le Joseph Prudhomme d’Henry Monnier.
Daumier nous le montre, au contraire, dans
sa vie intime et familiére, en un vaste cha-
pitre d’histoire, qui, — comparable, a celui de
Balzac en littérature, — vise, par-dessus le
bourgeois de la Monarchie de Juillet, la bour-
geoisie de tous les temps, si le regne de
Louis-Philippe en fut I’apogée, tellement
sont vrais, particuliers a la fois et universels,
les traits dont il le définit plastiquement
comme espece sociale. Sous les maniéres
d’étre spéciales a un temps, il a saisi, par un
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effort de sympathie, les tournures d’esprit
ou de caracteres plus générales; il est re-
monté jusqu’au type, identique en son fond a
.travers les modifications d’époques. Le bour-
geois de Daumier prend place a coté de
M. Jourdain, de Chrysale, de M. Homais et
de M. Perrichon. 1l est représentatif du genre
par I'ampleur d’une observation et la sou-
plesse dun rendu, qui ne négligent aucun
détail, tout en dégageant le trait essentiel.
Pour mieux faire comprendre son modeéle il ne
manque pas, au surplus, de le situer dans son
milieu, dans son intérieur confortable, mais
simple et peu luxueux, pourvu de meubles
solides, entretenus avec conscience, astiqués
avec soin, que ce soit le salon, veuf de bibe-
lots, ou fleurissent la housse et le globe de
pendule ou bien encore la boutique rangée
avec amour, tant celle du drapier aux piles
symétriques, que celle du charcutier, ou des
guirlandes de saucisses couronnent des éta-
lages de pieds de cochon.
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Si la sympathie de Daumier pour les bons
bourgeois ne I’empéche pas d’en rire, si méme
elle excite sa curiosité, elle empreint, en
définitive, la caricature qu’il en fit, comme son
ceuvre tout entier, d’'une note bon enfant, qui
caractérise son comique et le rapproche de
celui de Moliere. Grace a elle, il n’est ni la
grosse plaisanterie anglaise, ni la truculence
flamande, ni le fantastique germain, encore
moins le mélancolique sourire de Gavarni ou
le rire amer de Forain. Le rire qu’il pro-
voque est bien francais, tout en finesse et en
sous-entendus, rire joyeux et allegre, qui
moque sans écorcher, raille sans méchanceté,
presque avec intérét. Bien qu’il ne dédaignat
pas la bouffonnerie de Rabelais, Daumier, par
le fait, se plait d’ordinaire a une exagération
expressive plutdt qu’a une outrance toute
fantaisiste. S’il dégage le trait comique, il le
pousse par-dessus les autres, assez pour
amuser, mais non pour égarer I’esprit en d’hi-
lares convulsions. Il s’arréte juste a temps
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pour ne pas paraitre trop cruel, avec une
souveraine mesure dans la force et I’excés
méme, qui lui est particuliére.

Son rire, pour terminer, ne jaillit puissant
et clair, rire généreux dune ame bien
trempée, cceur droit, esprit sagace, dont la
malicieuse bonhomie aime a s’épancher en
sonore gaieté, que parce qu’il est tout pénétré
d’humaine bonté. Cest elle, qui lui permit de
dominer le monde et de le juger avec cette
allégresse tout a la fois railleuse et émue, qui
ne découvre jamais les travers de ses bons-
hommes sans exposer par contre-partie leurs
Vertus. Son idéal d’homme, en fin de compte,
non seulement commande la satire de Dau-
mier, il la tempére, en quelque sorte, par
tout ce qu'il contient d’indulgence, et en fait
une peinture, la plus exacte, la plus profonde,
la plus variée qui soit, des mceurs d’un temps,
par ce mélange de sympathie et d’ironie qui
en est la marque.



L’ceuvre caricatural de Daumier n’est pas
seulement imprégné de son idéal d’homme, il
I’est encore d’un vigoureux idéal d’artiste.
Aussi bien, est-ce a ce dernier que ses cari-
catures sont redevables d’étre d’authentiques
ceuvres dart, s’il n’y a pas d’eeuvre humaine
qui mérite ce nom sans qu’un idéal esthé-
tique la vienne parer de beauté, mais s’il n’y
en a pas, par contre, qui en soit indigne la
ou il se peut reconnaitre.

Artiste, Daumier le fut d’abord de vocation.
Laplus grande partie de sa vie, en effet, se passa
a faire autre chose que ce qu’il révait* Enfant,
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contrarié dans ses godts artistiques, il allait
au Louvre dessiner d’aprés l’antique, puis,
confié aun maitre, il s’échappait de son atelier
par horreur des formules. Plus tard, obligé
de satisfaire a des charges de famille, absorbé
par latache journaliére, —celle de la produc-
tion continue, qui s’éparpille aujour lejour,—
il voyait avec tristesse s*é¢couler des heures
qu’il aurait pu consacrer a satisfaire ses am-
bitions de peintre. Les esquisses, les ébauches
qu’il a laissées en sont les irréfragables té-
moins. Elles sont d’ailleurs assez multiples et
diverses, bien que non achevées, pour per-
mettre de le classer en haut rang et laisser
entrevoir ce qu’il aurait pu étre en ce genre.

Son ceuvre peinte ne se signale-t-elle pas
d’abord par la richesse d’un coloris, qu’on
peut, sans exagération, comparer a celui de
Delacroix? Quelques couleurs seulement, le
brun, le blanc* le noir et le rouge lui suffisent
pour obtenir les effets les plus variés. Quant
a ses aquarelles, ce sont de simples lavis
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avec quelques légers rehauts de couleur.
Cette sobriété de moyens, eu égard au résul-
tat, indique un vrai tempérament de colo-
riste, puisque ce n’est ni la multiplicité, ni
I’étrangeté des tons, qui en fait la richesse ou
la vigueur, mais leur harmonie, leur accord
et la logique de leur enchainement, c’est-a-
dire I'usage qu’on en fait.

Cette justesse et cette simplicité se retrou-
vent dans la composition et le style de ses
tableaux qui ont quelque chose de la rude
simplicité de ceux de Millet. Point d’acces-
soires inutiles, mais pas de sécheresse non
plus; les lignes sont franches, nettes, les
figures enlevées d’un trait, ce qui leur donne
une solidité et une vigueur qu’on ne rencontre
que chez les maitres. Son Forgeron a la gran-
deur abrupte du travailleur; ses Buveurs, la
force de I’homme voisin de la nature. Quelle
grace sévere et quelle poésie faite de dignité
simple dans ce tableau de la Jeune Mére ber-
¢ant un enfant dans ses bras ! Les Voleurs et

8
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VAne, enfin, ne sont-ils pas un morceau de
premier ordre, non seulement par la beauté
des tons, mais par la hardiesse des raccourcis
et la largeur du faire procédant comme par
masses a la maniére des sculpteurs?

La ressemblance chez lui est d’autant plus
frappante que Daumier aimait a modeler des
figurines. Sans parler de son bas-relief des
Emigrants, qui est d’un grand artiste, il faut
citer la statuette de Ratapoil, cet agent inter-
lope de la politique impériale. Redingote en
tire-bouchon, chapeau sur Ioreille, la figure
barrée d’une énorme moustache, que I'impé-
riale souligne encore, il est fierement campé,
appuyé sur son gourdin, l’air crane et inso-
lent. On y sent la maitrise d’un artiste qui
procede par ensemble, modéle les reliefs en
méme temps qu’il profile les silhouettes. De
fait, il s’aidait souvent des ressources de la
sculpture pour fixer sa vision. Au sortir des
séances de I’Assemblée législative il avait
I’habitude de modeler dans la cire les tétes
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gu’il devait ensuite transcrire sur la pierre.
Cela lui semblait un moyen commode de noter
I’impression encore toute vive, dans son ori-
ginalité premiére, sorte de concrétion immé-
diate, qui marque combien il répugnait a ce
qui ne vient pas de I’observation directe. Les
petits bustes, que nous a valus cette propen-
sion, sont des merveilles d’expression, d’une
vérité, que n’ont pas ceux plus célébres de
Dantan.

Artiste, Daumier le fut encore et surtout
dans son ceuvre dessiné, ou se retrouvent les
qualités du peintre, amplifiées et comme épa-
nouies. Il suffit de voir quel merveilleux
parti il a su tirer de la lithographie, qui
venait de naitre, les effets qu’il lui a fait
rendre, pour dissiper tous les doutes. 11 en
connaissait toutes les ressources, et, plus
que personne, il en obtint des résultats sur-
prenants. Ses lithographies sont colorées,
comme ses tableaux, ou plutdt elles éveillent
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des idées de couleur rien que par I’exacte
répartition des valeurs.

Maitre de I’'ombre et de la lumiére, il va du
frottis l1éger a I’obscurité compléte, il conduit
un ton de la plus vaporeuse légéreté a la
plus grande énergie sans opacité ni empate-
ment, dans une progression de valeur qui
donne a ses planches un velouté qui n’est
qu’a lui. 1l fait, de méme, jaillir la clarté en
arétes brusques, se briser le rayon et se dis-
perser les lueurs diffuses. De fait, dans ses
lithographies, la brutalité des lignes est
atténuée par I’enveloppement de I’atmo-
sphére ambiante, ouatée en quelque sorte
d’une douceur qui rend le contour et comme
la matiére des choses.

Aussi  bien, Daumier commengait par
estomper la pierre, pour y jeter ensuite des
coups de crayon, de plus en plus appuyés et
précisés jusqu’au trait définitif, qu’il obte-
nait ainsi par un lent travail d’approche, d’ou
il émergeait pour ainsi dire. Détaché en noir
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sur le jeu des ombres, il en est le résumé
et I'aboutissement. De Ia, une impression de
fondu et de vigueur tout ensemble, qui rap-
pelle non seulement les caprices de la lumiere,
mais sa nature, sa qualité et ses modes. On
distingue fort bien, dans ses lithographies,
I’éclairage jaunatre de la lampe, qui contourne
les objets comme une caresse, de la lueur
tremblotante de la chandelle, qui fait vaciller
les silhouettes; le. jour cru de la campagne
du jour blafard et tamisé des appartements
parisiens. On y reconnait les différences de
saison et de température. Elles donnent I’im-
pression des ciels incandescents, de la cha-
leur implacable des midis d’été, qui découpe
les choses en arétes vives, tout aussi bien que
celle de la brume humide et pénétrante qui
les voile, toujours avec une égale simplicité
de moyens. Quelques hachures sur un fond
gris, et voila la pluie qui dégouline des toits,
des nez et des parapluies, qui strie lair,
gicle dans les mares, ruisselle partout; des
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réverses de blanc, et la neige couvre les toits,
les murs, les maisons, emmitoufle les pas-
sants de son épaisse fourrure, s’accroche aux
branches des arbres en légers flocons.

Au demeurant, tout cela fait de Daumier un
excellent peintre de paysages, depuis la per-
spective des rues, qui filent entre deux ran-
gées de maisons hérissées de cheminées, jus-
gua la campagne monotone et dénudée des
environs immédiats de Paris ou celle plus
grasse et plantureuse, propice aux équipées
de ses chasseurs. Il n’est pas jusqu’aux ma-
sures éventrées, a ce pittoresque des démo-
litions qui ne témoignent de ses qualités de
paysagiste. Elles font le charme de ses hori-
zons parisiens, avec les hauteurs de Mont-
martre entrevues au lointain, de ses quais,
de ses coins du Pere-Lachaise. La célebre
planche de YEnterrement de La Fayette, ou
le cadre vaut la scéne, en est la preuve,
avec son fouillis de tombes disséminées dans
la sombre verdure des ifs et des cyprés. De
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Paris, aussi bien, il a fait un portrait res-
semblant, en quelques traits, rien qu’avec
des lignes et des taches, sans pour cela né-
gliger le plein air qu’il interpréta en poéte,
comme en témoignent ses Pastorales, ou
I’homme fait tache sur la beauté de la nature.
Il rend I’'animation des rues, I’encombrement
des carrefours, I’entassement des malheureux
humains dans les wagons de chemin de fer,
avec une maitrise, une puissance et une vé-
rité qui les font onduler et rouler sous nos
yeux. Ses ruelles, ses boulevards, ses places,
vivent de toute I’agitation de la vie de Paris,
tandis que ses foules ont le frémissement de
I'impatience, la force d’un courant; ses cohues,
le péle-méle de masses qui se contrarient.
Gomment, des lors, prétendre que celui qui
savait rendre avec une telle intensité le pit-
toresque des choses, n’était pas un artiste?
Pour achever de s’en convaincre, il importe,
—si cela méme suffit, comme étant le meilleur
de son talent, — d’examiner les personnages
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que, d’un crayon hardi, Daumier campe bien
d’aplomb, sans faiblesse et avec une dexté-
rité slre d’elle-méme, dans le milieu ainsi
préparé. Ses bonshommes sont vivants, cha-
cun avec son caractére particulier, sa tour-
nure individuelle. Ils sont souverainement
expressifs, non seulement par la signification
du regard, mais par chaque mouvement de
leur corps. « Il a un talent d’observation tel-
lement slr, écrivait Baudelaire en parlant de
Daumier, qu’on ne trouve pas chez lui une
seule téte qui jure avec le corps qui la
supporte. »

Dans ses personnages en effet, tout esten
rapport et en harmonie, jusqu’au plus mince
détail corporel. Il donne a chacun les mains
et les pieds qui conviennent, qui concordent
avec le visage, en préecisent le caractére. Entre
le pied mignon de ce jeune freluquet, qui se
détourne des melons qu’on lui fait admirer
pour contempler la femme de son ami, et les
larges souliers affermis au sol de I’heureux
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propriétaire des melons et de la femme;
entre les mains calleuses de ses Buveurs et
les doigts effilés de son burlesque Orphée, il
y a toute la dissemblance de caractéres diffé-
rents ou de vies divergentes. Peu d’artistes
aussi ont marqué comme lui, d’un trait puis-
sant et décisif, les déformations qu’un métier
fait subir au corps, ces cassures et ces dévia-
tions, ces stigmates en quelque sorte, que
lui imprime la répétition d’'un méme labeur.
Ce sont le dos ployé, les épaules inégales de
ses laveuses, la musculature rugueuse de ses
forgerons, la boursouflure trompeuse de ses
saltimbanques. C’est pourquoi rien qu’a leur
demarche, on reconnait la profession de ses
ouvriers, de ses femmes du peuple.

Enfin Daumier excelle, par-dessus tout, a
mettre en valeur le trait révélateur des habi-
tudes, des désirs du moment ou des passions
de toujours, mais surtout, — par le fait de
son humeur satiriqgue, — le trait vil, celui
qui rapproche I'nomme de la béte, travers de
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I’esprit, manie de l’intelligence ou vice du
cceur. Son observation s’y attache, le déméle
de tout ce qui I’entoure, pour y appuyer, le
tirer au premier plan et faire surgir a la
lumiére. C’est, au vrai, ce qui en fit un por-
traitiste si redoutable, ainsi qu’il appert de
ses nombreux portraits politiques, en pied ou
en buste. La passion maitresse y est saisie avec
tant de slreté qu’ils sont d’autant plus frap-
pants de ressemblance que I’exagération y est
plus poussée, comme portant sur la caractéris-
tique du modeéle. L’apreté, la sécheresse du
procureur genéral Persil sont écrites sur son
masque anguleux, dont les chairs semblent
avoir été rongées par I’ambition, si la maté-
rialit¢ du docteur Prunelle est toute dans sa
grosse téte ébouriffée, comme I’esprit, la ruse
et la pétulance marseillaises de Thiers s’agitent
dans son toupet, fusent, pour ainsi dire, dans
son menton en galoche. Il n’y a point la de
cette charge vulgaire, qui défigure le modéle
par des grimaces quelcongues ou de conven-
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tion, mais l’'outrance d’un trait juste et pro-
fondément observé, dont un personnage se
trouve tout illuminé, qui le fait pour ainsi
dire plus vrai que nature, comme plus achevé
en quelque sorte.

Cest, aussi bien, cette perspicacité qui
donne un prix incomparable a I’exagération
de Daumier, toute psychologique en son fond,
bien que matérielle en ses apparences. Cest
elle, qui le promeut au rang de peintre de ca-
racteres. Au vrai, il ne néglige rien pour le
faire saillir, si, outre qu’il I’accentue, I’'ampli-
fie et en augmente la laideur, il dispose I’agen-
cement et I’éclairage de ses petites scenes de
facon a mettre en plein relief les parties essen-
tielles de ses acteurs, qu’il fixe dans I’attitude
la plus propre a révéler leur passion. Tout
concourt ainsi & manifester encore, sans
compter qu’il se plait a le grossir, ce qui, rien
que par l’'arrangement, se traduit déja de soi-
méme. Aussi, a quelle force d'expression
n’atteint-il pas par cette convergence des
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effets qui, en quelques traits, résume toute
une vie? Face bouffie, bouche lippue, ventre
proéminent, gestes emphatiques, disent la
vanité ampoulée de cet avocat, tandis que le
nez fureteur, les yeux en vrille, les levres
amincies, la sécheresse des maniéres dénon-
cent la ruse et la cupidité de cet autre. Tels
de ses hommes politiques, rasés de frais et
ventripotents a point, respirent la béate satis-
faction, quelque peu enorgueillie, d’ouvriers
de la chose publique, contents d’eux-mémes
et des affaires, alors que tels autres trahis-
sent, par leur masque raviné et bilieux, les
tourments d’ambition qui les rongent. Ses
travailleurs, d’autre part, ont les traits gros,
la force a peine équarrie des gens du peuple;
ses saltimbanques, la bouffissure de la mau-
vaise graisse et du geste appris.

Comme, au surplus, il sait animer les corps,
éclairer les visages sous le coup du désir!
Regardez les yeux allumeés de convoitise, les
mains fébriles de ses Amateurs d'estampes
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fouillant dans des cartons; la désinvolture
grandiloquente de son Robert Macaire en pos-
ture de parade; la furie extasiée de ses Bas
bleus se ruant a l’assaut de la tribune; la
fierté de ce bourgeois devant son rejeton; I'air
placide de celui-ci, le coup d’ceil de celui-la.
Ses figures parlent, pensent, convoitent,
agissent, vivent en un mot, de leur vie a
elles, de la vie du moment, avec toutes ses
circonstances et ses incidents, sans que ja-
mais le réseau des sentiments accessoires ne
voile le principal, celui-la méme qui sert
d’armature, pour ainsi dire, au caractére et le
colore de son reflet. Et c’est précisément I’une
des qualités de l’art de Daumier que de ne
pas sacrifier a la peinture des passions de
toujours celle des conditions particulieres,
mais de s’en servir, au contraire, pour les
mieux révéler.

Aussi, guelque simplifiés que soient ses per-
sonnages, ils ne tombent jamais dans I’entité
comme ceux de Traviés ou d’Henry Monnier*
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par le soin qu’il eut constamment de ne
peindre un type que sous des traits individuels,
etengagé dans la vie, pris pour ainsi dire dans
I’engrenage d’une action déterminée, — bien
gue choisie, il estvrai, en correspondance avec
son naturel et comme susceptible de le mieux
traduire. A la fois générale et individuelle,
peinture de caractéres et peinture de mceurs,
I’ceuvre de Daumier doit a cette qualité de
joindre la variété a la profondeur, la vérité
du deétail a la force du trait. Il lui doit, &
coup sdr, cette apparence ou plutét ce don de
vie, qui n’est ni dans lI’'accumulation des dé-
tails, ni dans les li'gnes générales, mais dans
leur alliance et leur fusion, dans leur syn-
thése en un mot, qui se retrouve chez tous
les grands créateurs, chez un Shakespeare ou
un Moliére, comme chez un Rembrandt ou un
Velasquez et nous pouvons dire un Daumier,
s’il n’est rien de plus synthétique que ses
personnages, qui atteignent au type sous leur
individualité et par elle.
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Le style de Daumier surtout, ou se réunis-
sent et se condensent toutes ces qualités, est
bien celui d’un artiste et dun grand, tout
pénétré qu’l est d’émotion. Il est ardent et
coloré, héroique, si I’on peut dire, et pas-
sionné. Balzac ne sy trompait pas, qui le
comparait a celui de Michel-Ange. « Ce gail-
lard-1a, disait-il, a du Michel-Ange sous la
peau. » Si disproportionné que paraisse le
compliment, la comparaison s’impose par
I’énergie avec laquelle Daumier accuse les
traits saillants, grossit la gesticulation, fait
saillir la musculature de ses modeles. Cétait
aussi l’avis de Delacroix, qu’enchantait, au
point de les copier, l’accentuation de ses
moindres croquis. En réalité, I’exagération lui
était naturelle, tout autant que la mesure,
qui I’empéchait de la pousser jusqu’a l'in-
vraisemblance, et, grace a quoi, le fantastique
de Goya, le monstrueux dun Cruikshank ou
dun Rowlandson n’étaient nullement son
fait. Aussi bien, le dessin de Daumier amplifie
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librement, mais sans forcer jamais, sans sor-
tir du possible, sans compromettre le juste
équilibre des lignes dans le déséquilibre des
passions qu’elles indiquent. Il reste toujours
dans le domaine du vraisemblable, au point
gue ses personnages auraient pu exister s’ils
n’ont existé réellement.

De la, en outre, — de cette ardeur et de
cette modération, —un naturel et une aisance
de dessin qui semble couler de source, bien
que par pléthore d’inspiration, par surabon-
dance d’idées et, en conséquence, par diffi-
culté du choix, elle ait été au contraire le fruit
d’un patient labeur, ainsi que le racontent les
pierres de I’artiste, devenues rousses de traits
effacés. Elles disent ses efforts acharnés pour
endiguer la veine et parvenir atoujours plus
de simplicité, a travers essais, corrections et
ratures. Aussi bien, cette simplification, qui
ne procede pas par élimination mais par le
grossissement de ce qui importe, par une juste
subordination des accessoires a |’expression
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maitresse, qui les ordonne et a laquelle ils
collaborent; cette simplicité enfin qui accuse
au lieu de retrancher, accentue au lieu d’la-
guer, était la conséquence de cette sobriété
dans I'outrance, de cette exagération dans le
naturel qui est la marque propre du style de
Daumier, de son faire a la fois large et mi-
nutieux, et le secret de sa force. Elle n’est en
effet ni sécheresse ni pauvreté, mais abon-
dance et plénitude, quintessence d’une obser-
vation a la fois pénétrante et diverse, d’ol
comme d’un portrait composite surgiraient
les lignes caractéristiques, mais amplifiées
violemment, tout en restant dans les limites
d’une souveraine justesse»

L’idéal esthétique de Daumier est inscrit,
tout de mdme, dans le grandiose de son coup
de crayon, dans ce grossissement des mus-
cles, des physionomies et des gestes, qui lui
est naturel, tout comme la droiture, la géne-
rosité, le bon sens et I'enthousiasme de son
idéal d’homme sont empreints dans la souple

9
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brutalité, I’'ardeur mesurée de son dessin.
Cet idéal esthétique qui lattirait vers les
luxuriances d’un Rubens ou d’un Jordaens,
vers leurs chairs épanouies, leur débauche de
couleur et de mouvement, se révele a I’allure
grandiose et comme eépique de toutes ses
créations, bien qu’elle ne s’appligue, en fait
et comme sujet, qua ce qu’il y a de plus
étroit, mesquin et retors. On serait mal venu
toutefois de prétexter la médiocrité de ses
modéles, pour contester a Daumier la gran-
deur de son idéal esthétique, si c’est précisé-
ment le sort des caricaturistes que d’em-
ployer leur qualités a interpréter ce qui leur
est le plus contraire. A plus forte raison, ne
saurait-on lui opposer |’évidente complai-
sance avec laguelle il insista sur les diffor-
mités de toutes sortes et en tirer argument
contre lui, contre son godt du beau, si cette
insistance témoigne au contraire, par opposi-
tion et antithése, de son idéal de beauté, tout
comme ses satires politiques de son idéal social
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La Nfiirje.
Caricature de Daumicr témoignant directement de son idéal esthétique.

EX TANT QU’ART LA CARICATURE iNE VA PAS SANS IDEAL ESTHETIQUE
exemple DAUMIER
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ou ses caricatures morales de son idéal hu-
main.

Par leur cocasserie toute plastique, ses ana-
tomies de Baigneurs et Baigneuses sont, au
vrai, la vengeance d’un amoureux de beauté
et de beauté saine, que choquent les tares
physiques et qui se plait, en guise de re-
vanche, a les grossir, tout en ayant bien soin,
par délicatesse de godt, de ne pas verser dans
rhorrible. Ses grouillantes scénes de bain,
involontaires exhibitions de ce que les modes,
les abus et les vices coalisés ont réussi a faire
de ce pauvre corps humain, — chef-d’ceuvre
de la création qui en est devenu le scandale,
— attestent son souci des formes vigoureuses,
s’il appuie tout juste sur les rachitismes et
les obésités qui en contrarient la normale
expansion.

De méme YHistoire ancienne, — qui, avant
la Belle Héléne, mais aprés Berchoux et
Scarron, proteste, non contre I’antiquité véri-
table, comme ce fut assurément I’intention de
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ces derniers, mais contre toute cette friperie
soi-disant antique, dont, aux environs de 1840,
on croyait encore devoir embarrasser la scéne
et I’art tout entier, voué qu’il était comme par
décret providentiel aux malheurs de Troie et
aux fureurs de Médée, —témoigne, de son coté
et inversement, de tout ce que son idéal d’ar-
tiste comportait d’amour de la beauté libre
et affranchie de conventions, si la charge
qu’il en fait s'adresse au bric-a-brac, dont il
sentait la nécessité de désencombrer les mo-
dernes,a la déformation qu’onfaisaitsubiralors
aux Grecs et aux Romains. C’est par haine du
factice qu’il représente leurs- héros et leurs
dieux plus laids que nature et accommodés
aux miseres de notre civilisation, que Péné-
lope devient une commeére, Hercule un fier-
a-bras, Vénus une coquette, Ulysse un époux
volage et Télémaque un grand dadais a la
recherche de papa. Ony devine cette horreur
des formules, qui, tout jeune, I'incitait a fuir
I’atelier de Lenoir pour se former a I’école
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de la vie, de la vie pleine et exubérante, ou
le portaient ses préférences; mais surtout,
on Yy reconnait, par antithése, la puissance
d’un idéal esthétique fait d’aspirations vers la
beauté épanouie, qui est par ailleurs le fer-
ment de son style.

L’enlaidissement méme ou Daumier se com-
plait, loin de prouver, s’il aggrave les défauts
de ses personnages au dela du nécessaire,
gue sa caricature est dénuée d’idéal esthétique,
en témoigne au contraire par la fougue et
I'ampleur avec laquelle il grossit, en surcroft,
une exagération, qui est commandée déja,
comme a rebours, par ses réves d’homme et
de citoyen.

Et, de fait, il en résulte un singulier con-
traste entre le grandiose du style et les
mesquineries que Daumier interpréte, alors
gue tous deux, style et sujet, s’ils réfléchis-
sent, mais de facon inverse, le méme idéal
de grandeur, s’opposent et s’unissent tout a
la fois dans son ceuvre. A cette aventure,
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qui est plus ou moins, en des notes diffé-
rentes, celle de tout caricaturiste vraiment
artiste, ses dessins gagnent une sorte de
saveur héroi-comique. La petitesse y est
démesurément enflée; la ruse franchement
accuseée ; lI’avarice généreusement amplifiée,
la sottise magnifiée, avec une désinvolture,
un enthousiasme et un entrain, qui en gros-
sissent démesurément la médiocrité jusqu’a
en composer une fresque d’autant plus dro-
latique que plus élargie et brossée avec
fougue. Imaginez un Michel-Ange, qui s’em-
ploierait a faire défiler sous nos yeux toutes
les platitudes et toutes les banalités, tous les
égoismes et toutes les sottises, du méme
pinceau qui a évoqué le Jugement dernier.
L’effet en serait irrésistible, moins par le
sujet méme que par la force du dessin et de
la contradiction incluse en lui. Malgré tout
ce que I’exemple peut avoir d’étrange, c’est
la meilleure image que I’on puisse donner
de I’ceuvre de Daumier, si on y ajoute, outre
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le parfait équilibre d’un esprit naturellement
pondéré, cette nuance d’indulgence inhérente
a la générosité d’un caractére pitoyable a tout
étre vivant et, peut-on dire aussi, a sa sensi-
bilité d’artiste.

En derniére analyse c’est grace a la pré-
dominance, sur tout autre, d’un idéal esthé-
tique, dans son ceuvre, que le comique de
Daumier est un comique du dessin, un comi-
que plastique, pour tout dire; c’est grace a
lui qu’il ne doit rien a la littérature, comme
celui de Gavarni, et que ses caricatures sont
completes par elles-mémes. De fait, elles
requierent tellement peu d’explications, que
celles-la mémes qui se trouvent au bas de
ses planches semblent faire double emploi :
« La légende est bien inutile, avait-il cou-
tume de dire. Si mon dessin ne vous dit rien,
c’est gqu’il est mauvais, la légende ne le rendra
pas meilleur. S’il est bon, vous le comprenez
bien tout seul et a quoi bon la légende? »
Aussi dédaignait-il les commentaires, dont
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quelques-uns croyaient devoir éclairer ses
ceuvres. La série des Robert-Macaire, ou Phi-
lipon asservit Daumier a sa pensée, est la
seule véritable exception, la légende étant
indispensable en I’espece. Elle n’est pas non
plus la meilleure, tellement il est vrai que
Daumier pensait et rendait en peintre, qu’il
était avant tout un artiste, bien qu’il se fat
attaché a peindre des passions, qui, par leur
étroitesse, sont peut-étre de toutes les plus
dénuées de beauté.

Jaillie par contraste du hautain idéal de
justice, de bonté et de fraternité, dont elle est,
par ailleurs, imprégnée, I'ceuvre caricatural
de Daumier montre, pour conclure, que, loin
d’étre exclusive de tout idéal, il n’est pas de
caricature qui n’en suppose un, dont elle est
le contrepied, qu’il n’en est pas, par suite, qui
ne puisse et ne doive s’y vivifier.

Elle prouve enfin, par tout ce que son style
reflete d’idéal proprement esthétique,quecelui-
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ci est indépendant des sujets choisis; qu’il les
peut parer de beauté, si médiocres et vilains
soient-ils, sans avoir, pour cela, besoin de les
embellir, au sens littéral du mot; que son in-
tervention, par conséquent, n’est pas incom-
patible avec les nécessités de la caricature,
méme exagéree a plaisir. Aussi bien, on peut
avancer qu’il n’y a pas de caricature vraiment
digne de ce nom qui ne soit artistique; qui,
nonobstant les laideurs représentées, ou méme
amplifiées, n’éveille, acetitre, I’émotion esthé-
tique, autrement dit le sentiment du beau, en
méme temps que le rire ou la réflexion; qui,
en un mot, ne soitbelle, ceuvre d’art satirique,
mais ceuvre d’art tout de méme.






REALISME DE LA CARICATURE






LE REALISME DE LA CARICATURE

GAVARNI

Si une pointe d’exagération ou plus encore
sied a la caricature, elle sait s’en passer. Pour
étre satirique, il lui suffit de présenter I'hu-
manité dans ses travers a I’exclusion de
ses qualités. Aussi s’accommode-t-elle de la
plus fidéle peinture des meeurs, a condition
de les voir sous un certain jour, a condi-
tion de n’en apercevoir que les cotés défec-
tueux.

Ainsi envisagée, la vie quotidienne n’est-
elle pas inépuisable en caricatures de toutes
sortes? Tel bout de dialogue entendu en pas®
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sant dans la rue vaut autant que les charges
les plus extravagantes. Caricatures nous
sommes tout naturellement, par nos passions
ou nos manies. Caricatures et des meilleures
ce juge, ce médecin, ce militaire, pauvres
fantoches que le pli professionnel a déformés
et d’autant plus dréles que leur vanité se
pare de leurs ridicules.

De fait, les plus vives satires ne sont pas
toujours les plus outrées. Aussi bien les plus
observées sont les plus profondes.

L’ceuvre de Gavarni, qui scrupuleux a
noter par le crayon et par la plume tout ce
qui l'avait frappé, promena son regard et son
esprit sur la vaste fourmiliere humaine, en
est un merveilleux exemple.

Fidele observateur de la réalité, comme ar-
tiste et comme écrivain, Gavarni n’en fut
pas moins un caricaturiste par la simple nota-
tion qu’il fit des défauts d’une civilisation
raffinée. Le cachet de vérité qui donne a son
ceuvre la tournure d’une chose a la fois vi-
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vante et vécue ne I’exclut pas du domaine de
la caricature, s’il est vrai qu’on y sent une
ironie, qui pour étre plus proche des larmes
gue du rire, n’en est pas moins satirique.



Comme artiste, Gavarni fut incontestable-
ment un réaliste.

Il eut toujours, en effet, la constante préoc-
cupation de prendre la nature sur le vif. A
I’age de vingt-deux ans, alors que le jeune
Sulpice Chevallier parcourt, sac au dos, ces
Pyrénées auxquelles il doit le nom qu’il a
illustré, il s’essaie a en retenir les différents
aspects sur son carnet de voyage. De retour a
Paris, cette curiosité des yeux s’accentue en-
core au spectacle de la grande ville, si com-
plexe et diverse. De ses promenades dans la
capitale, il revient plein d’un enthousiasme
qu’il épanche en ces termes : « A chaque
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retour d’un voyage dans Paris, je suis persuadé
qu’il est encore a décrire et tourmenté du
désir de I’'essayer. Chaque fois, a chaque pas,
j’y trouve beaucoup de choses, et pour compter
les sentiments que j’éprouve en un jour il
faudrait une année. » Emerveillé a I'idée de
ce qu’un ceil observateur peut saisir dans une
rue ou un salon, au marché ou au cabaret, il
consigne cette pensée en maniére de devise sur
son calepin d’adresses : « C’est d’aprés nature
qu’il faut peindre. Je veux tachygraphier. »
Tel sera son programme, sa vie durant, car il
sent, pour ainsi dire, tout ce qui peut jaillir de
I’étude du moindre individu. En véritable ar-
tiste, tout I'intéresse de ce qui vit ;tout étre lui
semble un monde. Dés ce moment, il prend
le parti de tourner son talent de dessinateur
vers lavie,pour entraduire I’intime expression.

Le projet était vaste et d’autant plus diffi-
cile a réaliser qu’on n’arrive au naturel qu’a
force de labeur, le plus grand effort de I’art

étant, comme on |’a dit, de se laisser ignorer.
0
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Néanmoins, aux premiers jours de Tannée
1830, il se met au travail avec le désir
de reproduire la réalité telle qu’il la voit.
Servi par un merveilleux coup d’ceil et
une mémoire non moins admirable, — si
I’'on songe qu’a vingt ans de distance il pou-
vait se rappeler une figure croisée par hasard
quai des Tournelles, — il s’empare des plus
menus détails, force la nature dans ses der-
niers retranchements et I’oblige a lui livrer
son secret. Vues de Montmartre ou de guelque
palissade le long d’un terrain vague ; croquis
d’intérieurs; portraits de famille, jusques ety
compris celui du chien, s’entassent dans ses
cartons. A ce travail acharné, sa maniere
fidéle, mais, d’abord, seche et anguleuse, avec
quelgue chose de cette rigidité spéciale aux
primitifs, s’assouplit peu a peu.

Cen’est que vers 1846, d’ailleurs, qu’il arrive
au large dessin enveloppé, aux contours res-
sentis, a la couleur devinée sous le blanc et le
noir de I'image. Pour infuser la vie a ses per-
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sonnages, les faire mouvoir etgesticuler, il em-
ploie, des lors, tous les procédés et meme en
invente. A Il’aide d’un lavis d’encre il rend le
velouté du noir, tandis que le bouchon de
liege estompe les demi-teintes au milieu des-
quelles le grattoir jette de pleines lumieres.
De vives oppositions de nuit et de jours tran-
chent, ainsi, sur le magique clair-obscur, qui
enveloppe ses planches. C*¥tait miracle de
voir avec quelle facilité il couvraitune pierre
de toutes les magies de l’art, avec ses noirs
intenses, ses ombres onctueuses, ses blan-
cheurs rayonnantes. Il jetait d’abord, comme
au hasard et dun crayon capricieux, des
rayures et des zigzags pour éteindre |’éclat de
la surface calcaire. Puis, de ce nuage brouillé,
il faisait saillir des contours géomeétrigques,
qui, sous sa main fiévreuse, allaient se dégros-
sissant et se précisant jusqu’a révéler des
formes humaines, nées d’un modéle présent
a son souvenir.

Parvenu a la pleine maftrise de son talent,
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Gavarni employa son habileté technique a
peindre la vie intime et familiere. Il entre
désormais dans le vif de ses modeles, ce qui
lui permet de les fixer sur le papier en plein
naturel d’une occupation quelconque, dans
I’abandon méme de la réverie ou du sommeil.
Aucun signe ne lui échappe, aucun de cesriens
fugitifs, qui passent inapergus au vulgaire et
cependant décelent un tempérament. Habile,
par exemple, a retenir I’expression d’une
main qui s’agite ou s’abandonne, — main
douce, main puissante, main nerveuse, — il
sait dégager la ligne essentielle, le trait qui
porte, a I’exclusion de tout autre. Aussi bien,
le sang circule dans les veines de ses person-
nages. lls agissent, vont, viennent, parlent,
écoutent. lls ont des perplexités, des silences,
des épanouissements, qui sont la nature
méme en action. Pris au cours de leur activité,
ils ne restent pas immobiles en une pose com-
mandée. Leur gestes ont la souplesse de lavie,
I’abandon du naturel. Leurs vétements tra-
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hissent l’usage, révélent par leurs plis un peu
de leur personnalité. Certains chapeaux de
soie, renfoncés et bossués, sont tout un récit,
et je sais telle redingote, dont la jupe gracieu-
sement drapée vaut tout un commentaire. A
cet égard, son passage a la Mode, fondée par
Emile de Girardin, fut trés profitable a
Gavarni. Il y acquit, au surplus, un souci
d’élégance qui se reconnait aisement a la fa-
con dont il tourne une ceinture de corsage
autour d’une taille joliment cambreée.

Ainsi, non seulement ses personnages
s’agitent, mais ils reflétent sur leur visage,
dans leurs allures, leurs démarches, leur cos-
tume meme, quelque chose de leur indivi-
dualité et presque de leur état. Au reste ils
ne sont pas tirés de leur milieu ainsi que des,
pantins sortis d’une boite qui défileraient
devant une méme toile de fond. Mansarde ou
salon, intérieur de richesse ou de misére, ils
se meuvent dans le cadre habituel de leur
existence.



Gomme écrivain, Gavarni ne fut pas moins
préoccupé du réel.

Et d’abord, Gavarni fut un écrivain par la
force d’'un tempérament, qui le portait vers la
peinture exclusive des choses du cceur.

Si subtil et délié que soit, en effet, I’art du
dessinateur, il ne peut suivre la pensée dans
ses sinuosités, ni le sentiment dans ses dé-
tours. Seuls, les mots sont d’essence assez
ténue pour en exprimer les nuances les plus
délicates. Gavarni, dont I’'eil essayait de
plonger au plus intime des consciences,
I’6prouva bientdt et en fit son profit. Moins
épris d’observation physique que d’observa-
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tion morale, il unit I'une a l'autre et mit a
leur service son crayon et sa plume. Non
content de s’en tenir & la peinture fidele du
visage, du geste et du costume, il donna la
parole a ses personnages.

En cette entreprise il fut servi par ses apti-
tudes littéraires; aptitudes si prononcées,
qu’elles prirent les apparences d’une seconde
vocation. A la société des hommes de son
métier ne préférait-il pas celle des écrivains,
se mélant a eux au point de commettre a
son tour des vers et des romans? Il composa
ainsi une certaine Madame Acker, assez re-
marquée parmi d’autres nouvelles dun style
plutdt entortillé. Au demeurant, ce qu’il
nous importe de constater, ici, c’estce souci de
littérature, qui, toute sa vie, le porta a écri-
vailler ses impressions, sans repos ni tréve, et
I’incita a ne pas ménager les lettres d’amour.

Réaliste sur ce point comme en I’autre, il
se garda bien de faire parler a ses personnages
la langue académique; c’est leur langage a
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eux qu’il mitdans leurs bouches. Ses hommes,
ses femmes, ses enfants usent des locutions
qui leur sont coutumiéres. 1Js emploient les
termes de leur profession, se servent de I’ar-
got, de ces milliers de patois, qui circulent
sous le francais officiel et qui sont reconnais-
sables a leurs expressions imagées, a leurs
maniéres de dire pittoresques : «Mon homme...
un chien fini..., déclarera une femme du
peuple, mais le roi des hommes. » — « Que
veux-tu, Zénohie, confiera un pochard, chacun
a samisere! Le lievre a le taf, le chien a les
puces, le loup a la faim... I’nomme a la soif! »
— « Si I'on avait assez de fonds, s’exclamera
un manieur d’argent, pour acheter toutes les
consciences qui sont a vendre... les acheter ce
quelles valent et les revendre ce qu'elles s'es-
timent... ca serait, ¢a, une belle affairel »
Ces légendes sont moins écrites que parlées.
Elles n’ont pas la solennité de la phrase sté-
réotypée. Comme saisies au vol, elles vous
tombent dans I’oreille. Les coupures, les réti-



— Petit chérubin, j'a apporté du bonbon pour ious.
Je vous le donnerai quand, je m'en irai.
— Eh bien, Monsieur, donne-le-moi tout de suite et
puis va-ten.
(Gavarni.— Les Enfants terribles.)

Caricature de Gavarni réaliste de dessin et de légende.
LE REALISME DE LA CA

— Entends-moi bien; demain matin il ira t'engager
a diner ; si tu lui vois son parapluie c'est qu'il n'aura
passa stalle aux Francais : alors tu n'accepteras pas ;
s’il n'a pas de parapluie tu viendras diner.

— M ais (il faut penser a tout), s'il pleut demain ?

—S"il pleui?il sera mouillé, voila tout...... Sije ne
veux pas qu'il ait unparapluie, moi, il n'en aura pas!..
tu es donc béle ?

Caricature de Gavarni dont I’elfet comique réside dans la Iégende.
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cences, les élisions leur donnent le désordre
et I'éclair du verbe, la fievre de I'émotion ou
de I’idée. Sous les mots, on entend la voix des
interlocuteurs : « Tiens, Fanny, conclut un
homme sur le point de contracter mariage,
c'estpas tout ¢a, t'eshonnéte, t'as rien, t'es ce qui
mefaut; comme aussi bien c'estmoi qui tefaut..
Cate va?... Cay est... Viens boire un canon. »

Gavarni, du reste, n'écrivait si bien la
langue parlée que parce qu’il samusait a
recueillir les expressions, les bouts de dia-
logues échangés ici et 1a, a un coin de rue ou
sur un boulevard, et qu’il se plaisait & consi-
gner dans sa mémoire les vives couleurs de
I’argot. A ses légendes dailleurs, il consacrait
tous ses soins. A les trouver, il mettait un
certain amour-propre, qui lui faisait repous-
ser toute idée de collaboration. Ayant lu, un
jour, dans un petit journal, que celles-ci lui
avait été fournies par Théophile Gautier et
Alphonse Karr : « La Vvérité tout entiére la-
dessus, dit-il aux fréres de Goncourt, la voici:
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il n’y a que deux légendes dans mon ceuvre
qui ne soient pas de moi. Une est de Karr...
Une autre est de Forgues... Et puis Philipon
qui a dérangé quelgues mots des légendes
de mes Coulisses. Et c’est tout. » Visant a la
concision et aux formules frappées, il se li-
vrait dans ce but a des recherches de syno-
nymies bizarres, désarticulant les mots pour
ménager les effets comiques. Il tachait sur-
tout d’y mettre toute I’'ampleur et I'origina-
lité de sa pensée. Cest pourquoi ses milliers
d’aphorismes, humoristiques ou graves, con-
tiennent tout le secret des faiblesses et des
miséres humaines.

Ses légendes lui venaient al’esprit au fur et
a mesure qu’il dessinait. Dictées par ses bons-
hommes, il a pu dire qu’elles poussaient dans
son crayon sans avoir besoin dy penser au-
paravant. De fait, elles font si bien corps
avec les scenes représentées que dessin et
lIégende concourent chez lui a réfléchir une
méme réalité dans sa vie et sa complexité.



De cette parfaite concordance entre la Ié-
gende et I'image, de leur fidélité commune a
la vie, devait résulter une sorte de caricature
ennemie des grands éclats, toute de finesse
et d’ironie. Véritable comédie de mceurs au
crayon et a la plume, elle satirise sans avoir
I’air d’y toucher, a plus forte raison sans les
forcer, les vices, les défauts et les travers de
la société, rien que par le choix qu’elle en fait.

Malgré la rigoureuse imitation de la nature,
ce sont bien des satires, en effet, que Gavarni
rapporta de Glichy, ou il fut enfermé en 1830,
aprés la faillite de son Journal des Gens du
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Monde, satires de la prodigalité, de la légeé-
reté et de I’'insouciance des fils de famille, de
tous les jeunes gens qui perdent le présent,
escomptent I’avenir et donnaient alors, en at-
tendantun héritage, leur liberté en paiement.

C’est bien une satire, que cette lithographie
qui ouvre la série et au bas de laquelle est ce
seul mot : « Enfoncé!'!! » Elle représente un
jeune homme effondré sur une chaise, les
deux mains au plus profond de ses poches,
le chapeau a la renverse, I'eeil fixé au mur
d’une cellule, qui lui souhaite la bienvenue
en cette inscription crayonnée sur le platre :
«Mes compliments & mon successeur. » Satire
encore, cette silhouette d’un habitué révélant
a un nouveau venu les axiomes de sa vieille
expérience : « Ne donnez pas d!acompte!
Voyez-vous, le créancier qu'on ne paie pas
n'est qu'un créancier; le créancier quon paie
est un tigre. » Satire toujours, malgré la
vérité du rendu, cette réflexion d’un dandy
décavé qui se prend a réfléchir : « Voila un
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tilbury, Paméla, qui nous a menés en moins
de trois mois de la rue Saint-Jacques a Clichy...
Hein? le bon cheval! »

Introduit dans le milieu du thééatre, au
foyer des acteurs, dans les coulisses, |’oppo-
sition du sublime et du grotesque, de la mi-
sere et du clinquant, qui distingue un monde
ou les repas sont en carton, les couronnes en
fer-blanc et les plus fins minois en peinture,
le contraste de la vérité triviale avec le men-
songe du décor, lui inspirent ses Coulisses et ses
Actrices. La scéne, supréme ironie des choses
mémes, y est vue de derriére les portants
et les reines du soir dans la loge de leur
meére : « Vois! s’écrie 1'une d’elles en proie a
sa tirade, qu’elle déclame avec conviction
pour le plus grand assourdissement des loca-
taires. Les flots de la mer inhumaine i1ont
rien laissé pour nous sur le sable. Le vent
meurtrier du désert a passé sur l'arbre du
voyageur, dont la branche, hélas! est sté-
rile.....Hélas! mes yeux ont en vain cherché
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des grains nourriciers dans I’herbe odorante
que l'ouragan a fauchée et dans les nids
abandonnés des petits oiseaux du rivage. 0 ma
mére... ma mére... j'ai faim. — Eh bien!
vla ton café, Titine », interrompt la bonne
femme, un bol a la main.

Au moment du carnaval, Gavarni passe ses
soirées au bal, a I’Opéra, aux Variétés, dans
tous les endroits ou I’on danse. Grisé par le
bruit, la musique, la lumiére, la chaleur, il
se méle au tourbillon de folie qui, dans un
éblouissement de paillettes, un chatoiement
d’étoffes, entraine ce monde de pierrots et
d’arlequins, de polichinelles et de débardeurs.
En quéte de quelque aventure ou plus sim-
plement de sensations, il pénétre dans la
cohue, se livre a cette foule tourbillonnante
sur laquelle la musique déchaine son oura-
gan. Mais si son Carnaval, ses Débardeurs
revivent le grouillement, la furie, le vertige
de ce monde bariolé au travers duquel circule
pétillante une mousse de gaieté qui met le
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feu aux regards, aux gestes, aux mots et aux
jambes; si dans ses lIégendes résonnent encore
toutes les voix du bal, apostrophes, ripostes,
huées, hlagues, cris divers, sous cette ivresse
se dissimule la mélancolie de I'auteur devant
la fragilité de toutes ces choses, I'amertume
des lendemains de féte. Deux dominos inter-
rogent un chiffonnier : « Qu'est-ce que tu peux
venir chercher par ici, philosophe? — Je
ramasse toutes vos vieilles blagues d'amour,
mes colombes, on en refait du neuf », répond
I'autre. Et puis, quelle ironie ne laisse-t-il
pas deviner sous l’exactitude du dialogue :
« J'ai cancané que j'en ai pus de jambes,
déclare un débardeur, j'ai mal au cou d'avoir
crie..... et bu que le palais m'en ratisse... —
Tu n'es donc pas un homme! » o

A son séjour dans la chambre des fils Fey-
deau, ou il se réfugia pour se soustraire a
la poursuite de créanciers trop avides, — s’il
dut I’exacte connaissance du petit monde des
enfants, ainsi que nous la révéle inopinément
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la série des Enfants terribles, qui nous les
fait voir, ces jolis marmots, cavalcadant sur
les genoux des visiteurs, juchés sur les bar-
reaux de leur chaise ou perdus dans un canapé
avec leurs poses d’une vivacité entrecoupée
de nonchalances, — il se sert d’eux pour déta-
cher la brutale franchise de leur égoisme sur
le fond des conventions sociales. Il les charge,
pour son compte, de percer a jour I’écran des
mensonges du monde : « Eh bien! Monsieur,
déclare sans ambages un gamin a un vieil-
lard venu en visite, qui lui a promis un bon-
bon a son départ, donne-le-moi tout de suite,
et puis va-t’en. » Chacun apprend, par leur
entremise, le mot désobligeant qui a été dit
sur lui : « Ma tante Amélie dit que f es bien
gentil, mais que c’est dommage que fes trop
béte. » A celui-ci, tel galopin demande pour-
quoi il a des yeux comme des lanternes de ca-
briolet; a celui-1a, il confie que son pére ne le
prend pas pour I'inventeur dela poudre. Avec
leurs gentilles maniéres, leur tutoiement per-
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pétuel, en une langue estropiée, parsemée
d’élisions et de répétitions, ils décochent le
trait qui blesse, détruit I’illusion, empoisonne
la tranquillité. Aucun secret ne leur résiste,
pas plus les affaires de toilette que les précau-
tions du ménage : « Si tu touches encore a
la bouteille de vin de muscat, conte une pe-
tite fille a la bonne, tu seras bien attrapée
parce que papa afait une marque au bouchon
et une marque au goulot. » D’un mot, mélange
de naiveté et de finesse, ils ont l'art de dé-
gonfler les phrases les plus cérémonieuses :
— « Adieu, Madame, a bient6t; puisque vous
permettez que je vienne ainsi vous ennuyer
quelquefois, dit un élégant au moment de
prendre congé d’une jeune femme et de ses
deux enfants. — Oh! Monsieur, vous ne m'en-
nuyez jamais, réplique-t-elle, la bouche en
ceeur. — Si, maman, tu as dit I'autre jour
qu'il était ennuyeux, rectifie le premier bam-
bin. — C'est pas vrali, riposte le second... —

Oh bien! maman, voila M. Georges qui ment
il
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encore, insiste le premier. Maman a dit qu'il
était béte et ennuyeux. Voila. »

Pour ce qui est de I'amour, dont Gavarni
fut le caricaturiste attitré, en raison méme de
son goQt et de son parti pris d’asservissement
au réel, — si en cette matiere, ou il suffit
de dissiper les faux semblants, il importe
d’éviter les exces et les exagérations, sous
peine, tant la vie s’y préte, de faire porter a
faux la critique, — il déchiffre tous les men-
songes et tous les pieges de la ruse féminine.
Aucune cajolerie, nulle caresse ne résiste a
son regard percant, qui en connait les détours,
aussi bien qu’il en percoit le but. A cette
analyse, nulle illusion ne persévére et nul
réve n’échappe. Il en fut la premiére victime.
Mais aussi quelle science il avait du cceur
féminin, gentil objet dont I’éclat cache la fra-
gilité! Il en sait tous les plis et replis, en
possede tous les stratagémes, en pénetre
toutes les roueries. Dans les Fourberies de
femmes et les Lorettes, il donne le spectacle
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des fausses larmes, des faux serments, des
faux-semblants, de toute cette fausseté, dont
la femme se sert pour endormir, enjéler et
dominer. « Ce que c’est pourtant que nos sen-
timents!... confie I’'une d’elles en un retour
imprévu. Sais-tu quil faut convenir que c’est
bienfarce, Minette, quand on examine ¢a. —
Une forét de Bondy, quoi », riposte l'autre. 11
était passé maitre en lart d’éclairer d’une
vive lumiére cette comédie du sentiment, qui
convertit le plus rare joyau en un article vul-
gaire, destiné a prendre les vanités et les
sottises. Certaines confidences entre petites
camarades sont la, qui jettent un jour équi-
voque sur la franchise de leur cceur. Au reste,
ces créatures, et avec elles toutes les femmes,
sont convaincues que la tyrannie et par con-
sequent la ruse de I'un des conjoints ou des
amants est nécessaire au bonheur des deux :
« Agathe et toi, mon vieux Ferdinand, ¢a ne
sera pas long : cette petite-la est trop rouée
pour toi parce cpie tu es plus roué qu’elle..
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pour que ca dure, faut toujours qu’un des
deux pose d’abord. » Elles en usent et en
abusent dans leur conduite, leur langage ou
leurs épitres. Témoin la Boite aux lettres qui
contient autant de tromperies que de billets.
Combien de ruses cachées en ces lettres
d’amour, sous les symboles d’un langage em-
brouillé a plaisir !

Avec dextérité, Gavarni débrouille les fils
de cette diplomatie. Il en expose tours et
retours, en suit toutes les machinations, tant
il est vrai que sa satire réside dans la per-
spicacité de I’ironie et la délicatesse toute
psychologique du rendu.



Nonobstant son exactitude et sa fidélité,
I',euvre de Gavarni est si vraiment satirique,
donc caricaturale, par le tour d’esprit, que
la tristesse impliquée dans toute satire,- si
gaie soit-elle d’apparence, se fit jour manifes-
tement dans sa production aux environs de
1852.

W reprend alors les jeunes hommes et les
jeunes femmes qu’a I’heure de sa jeunesse il
se plaisait a peindre joyeux et pimpants. Il
les reprend avec aigreur, courbe leur dos,
ride leur front, ternit leur regard : enun mot,
il leur fait une vieillesse, qui, d’une bouche
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édentée, ricane des enthousiasmes du prin-
temps.

En son humeur somhre, Gavarni gol(te un
cruel plaisir a faire défiler les Invalides du
sentiment, les Lorettes vieillies, pauvres hail-
lons tordus par la misére. Il les montre, les
Werther, les René, les Desgrieux, vieillis,
envahis par la graisse et par I’age, cassés,
disloqués, ruinés. Etpuis, comme chargé d’un
poids trop lourd, comme écrasé sous le faix
d’une trop longue expérience qui a desséché
son cceur, dissipé en fumée ses espoirs et
évanoui ses réves, il est pris du désir de crier
son pessimisme, de dire sa douleur. Epouvan-
table rancon de cette curiosité si alerte d’au-
trefois, qui se faisait un jeu de déméler
toutes les intrigues, d’arracher tous les mas-
ques.

Alors, il crée Thomas Vireloque. Spectre
errant et décharné, celui-ci se dresse en ses
coléres vengeresses, secoué qu’il est d’un rire
mauvais au spectacle de la misére humaine.
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Il va, avec sa face osseuse et carrée, ses che-
veux en broussaille, sa bouche baveuse, vétu
de loques sordides, qui pendent effilochées. Il
va par le monde, raillant les hommes, bafouant
les femmes, ricanant du progres : « Vhistoire
ancienne, mes agneaux, c’est mangeux et
mangés/ blagueux et blagués, c'est la nou-
velle. » Terrible revenant, il dépouille les
grands mots de leur hypocrisie, sans se laisser
éblouir & leur faux éclat. Juif errant de la
désolation moderne, il proméne le sarcasme
sinistre, I’ironie mortelle, qui, comme un
vent de pestilence, flétrit tout ce qu’elle
touche.

Cette fantaisie macabre, saisissante incar-
nation des vues derniéres de Il’artiste, est
I’aboutissement et, par cela meme, le témoin
du scepticisme léger, dont la flamme alerte
crépite au travers du réalisme de son ceuvre.
Marqué au coin d’un pessimisme aigu, ce
Thomas Vireloque fut le brasier dévorant ou
s’engloutit ce qui lui restait d’illusions. Et,
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vers la fin de sa vie, il ne lui en restait plus
guére.

Réaliste de tempérament, Gavarni était
doué d’un regard trop pénétrant pour se lais-
ser prendre a la trame des beaux mensonges,
et trop fin pour s’arréter au vernis de géné-
rosité dont la plupart des hommes et des
femmes couvrent leurs basses convoitises.
Au surplus, son instinctive curiosité lui fai-
sait prendre golt a explorer le fond des
coeurs, a scruter les sentiments, et a évaluer
les mots, voire les protestations d’amour, a
leur juste poids. De la, sous la fidelité du
constat, ce rire qui égratigne, cette ironie
qui mord et qui va s’accentuant peu a peu,
a mesure que son expérience augmente.

Expérience amere, il lui dut sa misan-
thropie, et aussi toute la saveur d’un talent
vigoureux, qui raille comme en se jouant,
par le crayon et par la plume, rien qu’en les
dévoilant, toutes les hypocrisies du senti-
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ment, toutes les fourberies du cceur, qui sont
trop souvent de monnaie courante. Dure
expérience, qui en fit, en méme temps qu’un
peintre de mceurs méticuleux, un grand
caricaturiste.

Aussi bien, il n'y a pire caricature, bien
souvent I’'ceuvre de Gavarni en est garant,
que la réalité dépouillée des artifices dont
I’homme se plait a en voiler I’aspect.
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LE PESSIMISME DE LA CARICATURE

FORAIN

La caricature n’a pas pour objet principal
de faire rire. Cela est si vrai qu’il en est de
lugubres.

Les caricatures de Forain en sont un
exemple. Non seulement celles-ci n’ont rien
de plaisant, mais I'impression qu'elles pro-
duisent est plutdét pénible, dure a Ieil,
maussade a I’esprit. Elles nous heurtent d’un
choc brutal, par tout ce qu’elles nous re-
présentent de vilenies. Combien loin sommes-
nous avec elles du large rire de Daumier et
méme de la fine ironie de Gavarni! Qui pour-
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rait se réjouir de ces dessins a l’emporte-
piece, de ces scenes d’une férocité vécue?
Elles partent d’une vision trop cruelle pour
provoquer autre chose qu’un serrement de
ceeur, évocateur de sombres réflexions. Et
puis, toutes ces choses sont trop vraies, trop
proches de nous. Ces gens du monde, ces
ouvriers, ces« filles » sont ceux et celles que
nous coudoyons tous les jours; c’est eux,
c’est nous-mémes, scrutés jusqu’a nos plus
inavouables sentiments, jusqu’a nos pensées
les plus viles, tourbe grouillante que dissi-
mulent les féeries de la civilisation. fie sont
nos plaies ouvertes au grand jour, éclairées,
fouillées d’une lumiére implacable.

Triste d’inspiration, triste d’exécution,
I’ceuvre de Forain est a la fois trop réaliste et
trop perspicace dans la « rosserie » pour ne
pas nous emouvoir douloureusement, pour
ne pas, au vrai, substituer les larmes au rire
qu’éveille, pour l'ordinaire, toute caricature.



Une pessimiste vision de la société est bien
Iinspiratrice de cet ceuvre, qui prend pour
objet ce qu’il y a de plus vil au fond de la
nature humaine, sans s’attarder aux menus
défauts qui en constituent la végétation para-
site.

A travers leur diversité, Forain touche le
vice radical, germe de tous les autres, I’égoisme
foncier, 1’égoisme brutal, dans toute sa native
rudesse. Sous le vernis des conventions, le
masque des habitudes, la poudre des paroles,
il retrouve la grossiereté primitive, le gorille
féroce et lubrique. Au salon comme dans la
mansarde, couverts de I’habit ou du bour-
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geron, il découvre partout dans la société
moderne les mémes instincts crapuleux, les
mémes grossieres convoitises. Le décor dif-
fére, les sentiments sont pareils. D’un regard
aiguisé, qui perce les plus respectables
comme les plus somptueuses apparences,
Forain en dresse le minutieux bilan.

Par la méme occasion, il fait, en ce qu’elle
a de plus odieux, le portrait de notre société,
s’il est vrai qu’anotre époque, sous I'influence
de I’or, qui en est le ferment corrupteur,
I’égoisme humain affleure plus que jamais a
la surface. Aussi bien, ce fait, s’il n’en est
pas le point de départ, devait singulierement
aider Forain dans sa tache. Il ne le désavoue
pas, d’ailleurs, puisque, au contraire, il mon-
tre I’or exergant ses ravages sur tout ce qui
peut refréner la brutalité de notre naturel
égoisme. Il nous le montre a I’ceuvre, du
haut en bas de I’échelle sociale, renversant
toutes les barriéres, rompant toutes les di-
gues, exaltant les uns, écrasant les autres,
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désagrégeant honneur, famille, amour, ami-
tié en un déchainement de tous les appétits
rués a la poursuite du plaisir.

La chasse a l'argent est, ason gré, le sym-
bole et le moyen du furieux désir de jouis-
sances qu’il dénonce. N’est-elle pas I'unique
préoccupation de ses financiers impudents,
qui n’estiment toute chose qu’a sa valeur mar-
chande? lls en portent tellement le souci qu’il
n’est pas jusqu’aux expositions de peinture
ou ils ne rencontrent matiére a leurs combi-
naisons : « Je trouve ca trés bien, mais...
est-ce le moment d'en acheter? » L’art ne les
intéresse qu’a ce titre : « Vousavez la un admi-
rable Watteau. — Oui... mais c'est de I'argent
qui dort » ne manquent-ils pas de faire
observer a qui leur en fait compliment. Cela
s’achete et cela se vend, avec ou sans béné-
fice : voila a quoi se réduit leur esthétique.
Ne croyez pas qu’ils en rougissent, du reste.
Ils ont I'aplomb de la force, ces actuels

tyranneaux, qui sentent tout fléchir sous leur
12
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pouvoir... : « Oui, monsieur, nous prétons a
80p. 100 — et nous rendons service!!l » lls
auraient bien tort d’agir autrement. La
richesse ne leur donne-t-elle pas tout, puis-
sance, gloire, honneurs ? Rien qui ne s’achéte,
il suffit dy mettre le prix : « Ma bauvre
Esther, comme le temps paise ! quand je hense
qu'il y a aujourd'hui vingt ans que je suis
paron! » Aussi combien peu les moyens leur
importent! lls ny mettent point de délica-
tesse, attentifs seulement a réussir, le succes
justifiant toutes les entreprises a leurs yeux
et a ceux des autres. : « Enfin, moi, tout le
monde, nous te l'avons dit, que c'était un
gredin. — C'est vrai, mais je m croyais de
force. » La seule faute du personnage, ruiné
a demi, est de n’avoir pas su rouler son par-
tenaire, en présumant trop de ses talents.
Cela est sans excuse, cela seul compte : « Tu
n'es qu'un ingrat, riposte celui-ci a son fils,
qui lui reproche de ne pas avoir évité la fail-
lite ; sije n'avais pas fait faillite, nous serions
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ruinés! » On ne l’est pas, tout est pour le
mieux.

Cette soif de I’'or, Forain nous la montre
sévissant sur toutes les classes. Magistrats,
médecins, hommes d’affaires, hommes poli-
tiques sont dévorés, harcelés par elle. Pour y
satisfaire, rien ne les rebute. «Laissez courir
lesfrais, recommande, au téléphone, cet agent
d’affaires. Quand nous serons a vingt mille,
il sera trop heureux de transiger pour dix. »
Cela est pratique. Il ny a pas de danger
qu’ils ratent l’occasion. « Une lettre recom-
mandée?... Si cétait un chequel s*crie la
femme d’un de nos honorables. — Un
chéque?... Il est passé, ce temps-la », sou-
pire notre député non sans mélancolie. Les
femmes, d’ailleurs, ne voient pas d’autre rai-
son a la politique de leur mari : « Qu est-ce
gue cest que cette note de | 750 francs ? in-
terroge, effaré, celui-ci. — C'est ma toilette
de gala*— Je rCai pas de galette pour ca. —
Eh bien! et les fonds secrets? » Sur le cha-
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pitre budgétaire, elles aussi sont intransi-
geantes, avides. Epouses de fonctionnaires,
elles ne révent qu’avancement. Cest |’objet
de tous leurs veeux, le but a tous leurs ef-
forts. Avec quelle persévérance ne harcélent-
elles pas, a ce propos, leur seigneur et maitre,
toujours prétes a le relancer aux moindres
apparences de quiétude ! Il ferait beau voir
que le pauvre homme négligeéat le plus mince
atout : «Sous prétexte que tes souliers te bles-
sent, tu n'as pas quitté le buffet; pendant ce
temps-1a, les autres font leur chemin », gronde
celle-ci, en revenant du bal. Cet acharne-
ment, du reste, Forain nous le montre rendu
nécessaire par la folie de dépenses qui les
tient, par leur inconscience de perruches,
qui ne se peuvent satisfaire qu’en gaspillant
I’argent au tourbillon de leurs désirs : « Com-
ment, comment, deux rnille sept cent cin-
guante-trois francs quarante centimes| et tout
ca pour passer trois semaines aux eaux, S’ex-
clame un mari dans sa naive épouvante.
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Tiens, tu as raison, mon ami, je renverrai
une ombrelle », conclut son aimable moitié,
le plus ingénument du monde. Le prestige
de I’'or ne pénetre-t-it pas jusque dans la loge
du concierge? « Moi aussi, dans les temps,
j Taisais pleurer un miyonnaire! » rappelle,
avec ce profond respect que la fortune attire,
Mne Cardinal, présentant sa fille au foyer de
la danse. Aussi avec quel air de vénération
extasiée ces jeunes ballerines se glissent-
elles a l'oreille ce mot fatidique : « ...Roths-
child!'!/, » hla vue d’un monsieur en habit
noir se promenant dans les coulisses.

Forain nous montre cette méme Mne Car-
dinal passant de la théorie a la pratique. Il
nous la fait voir & la recherche de riches
séducteurs pour sa fille. 1l nous la présente
lancant, par cupidité la malheureuse dans le
triste métier de marchande d’amour. « Ah!
p'tite garce, vla six semaines, qu elle n'est
pas rentrée ! crie I’homme, ouvrier honnéte.
— Drabord, toi, /... lui la paix, proteste la
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mere. R’garde-moi cte pipe d'écume », ajoute-
t-elle en maniére d’argument péremptoire,
sans réplique celui-la. Ce ne sont certes pas
les scrupules qui la génent : « Certainement,
monsieur le marquis, je suis la premiére a
vouloir que nos enfants s’amusent, mais encore
faut-y que ce soit avec des gens comme y
faut. » Elle n’aime tant les gens distingués,
— ne vous Yy trompez pas, — que parce qu’ils
ont, a lI’ordinaire, le porte-monnaie bien garni.
Aussi ne manque-t-elle pas, dans cette uni-
que préoccupation, de veiller a ce que sa
fille ne fréquente que la bonne société, a ce
qu’elle ne se prenne pas de béguins saugre-
nus : « R'garde-moi c’te pelure ! V’ia ce quelle
nous raméne maintenant » gémit I'une de
ces venérables mamans, un paletot fripé a la
main. Cela, assurément, n’est pas de jeu; des
pannés, il n’en faut pas. A quoi bon alors?
Et voila la morale de tous ces gens que
nous présente lartiste. Partout et toujours
la méme, elle se résume dans la piéce
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de cent sous, embléme de toutes les joies.

Ce culte exclusif, s’il provient d’un fébrile
besoin de jouissances, Forain nous le dépeint
I’exaspérant encore et, avec lui, les plus bas
instincts de la béte humaine, par les moyens
de se satisfaire qu’il met a leur service. Forain
montre I'amour de soi avivé par toutes les
tentations que l’argent fait miroiter devant
lui; il le montre étouffant tous autres senti-
ments; s’étalant au grand jour avec une tran-
quille impudeur. Aussi bien, I'amour, dans
son ceuvre, se réduit a un marché ou le cceur
n’a point de part. Envolées, les romances de
jadis; finis, les serments; vieillies, les pro-
messes. Mercenaire de la galanterie, la «fille»
donne de I’'amour contre argent comptant.
Aimer, sait-elle seulement ce que c’est? « C’est
égal, il faut en avoir besoin pour grimper avec
toi », tel est le secret de leurs épanchements.
Entre gens du monde, il n’en va pas autre-
ment. La dot tient lieu d’amitié, soleil rayon-
nant qui attire les prétendants avec une pré-
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cipitation ou le sentiment n’a que faire, mal-
gré la fleur des madrigaux. Viennent les écus
a disparaitre, on le voit bien a I’égal empres-
sement que les galants mettent a s’enfuir :
« Comme nom sommes absolument ruinés,
maman tient a ce que je vous rende votre
‘parole et cette bague, confie a son fiancé une
timide jeune fille. — Croyez bien que mes
parents vont étre désolés », réplique I’autre
avec un flegme parfait dans la « muflerie ».

La « muflerie », ce néologisme que Forain
a mis dans la circulation, caractérise bien un
pareil état d’ame, qui n’améme pas la pudeur
de son égoisme. Il est a celui-ci ce que la
grace est a la beauté, grossiéreté de corps et
d’ame, qui marque I’un et I'autre ineffacable-
ment. C’est la lourde insolence du parvenu,
qui marche sur les pieds de ses voisins pour
mieux faire sentir son poids : « Oui, c'est une
épingle assez rare, en lapis... ¢a été trouvé
dans les fouilles ofe... répond un jeune homme
complimenté sur son épingle de cravate, —
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Je sais, je sais,j'ai une cheminée comme ¢a... »
interrompt aussitdt un financier ventripotent.
Cest le sans-géne de ces invités qui écoutent
aux portes, épient leurs hétes, les critiquent,
quand ils ne les volent pas : « Je viens de
chambrer notre chatelain de mille louis, com-
ment faire pour le camp? » demande élé-
gamment un gentleman faisant irruption
dans la chambre de sa femme, le soir, au
sortir de la table de jeu. Clest la morgue de
cette maitresse de maison qui répond avec
un dédain superbe a des domestiques lui ve-
nant offrir leurs services : « Pour moi, vos
certificats sont insuffisants, mais je vais vous
adresser a une de mes amies qui a besoin d'im
ménage. » C’est la goujaterie du parlemen-
taire qui n’admet que la charité qui rapporte :
« La veuve du jardinier demande un secours.
— Les femmes votent-elles? — Non. — Alors
c'est inutile. » C’est I’apre tranquillité de cette
femme : « Tu sais, mon petit, arrange-toi
comme tu voudras, maisj'ai promis de payer
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aujourd'hui. » C'est la rosserie des domesti-
gues : « Qu'est-ce que votis faites 1a, monsieur
Félix ? demande la femme de chambre ébahie
au valet qui s’assied sur les oreillers de sa
maitresse. — Oh rien! réplique le larbin, je
rrCassois ous’ qu'a met la figure. » Cest le
mépris de cette concierge : « Fvas sortir mon
veau. Si y pue on va l'donner a un pauvre. »
Cette brutalité, cynique d’inconscience, qui
distingue les héros de Forain, ne cherche
méme pas a se couvrir dun voile de poli-
tesse. Ceux-ci n’en ont méme pas I’idée. Que
pésent les bonnes maniéres auprés d’eux?
Forain va plus loin encore dans la cruauté.
Si certaines traditions d’honneur semblent
s’étre maintenues dans l'universelle débécle
de tout ce qui éléve I'hnomme au-dessus de la
brute, ce n’est qu’une apparence, prétend-il.
11 montre ceux-1a, qui y sont restés fidéles,
n’en garder que les gestes vains, les mots
vides. Hypocrites, mais non fourbes a la
maniere de certains héros de Daumier, qui
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sont, en quelque sorte, de beaux inventeurs
de mensonges, ses gens, soi-disant respec-
tables, dissimulent leur crapulerie habituellea
derriére la fagade des principes, car ilssonta la
fois trop ternes et trop laches pour se risquer
en aventures. Aussi bien, ils ont la platitude
de I’'hypocrisie, bien plus que la superbe du
chevalier de fortune : « Dieu a 'permis que
nous venions a temps pour I'empécher de tout
léguer a une vieille, maitresse », remercie le
ciel cette bonne vieille toujours préte a le
méler a ses affaires. Au dire de Forain, res-
pect, justice, honneur, charité, ne sont plus,
entre leurs mains, que de la paille sans grain.
La famille elle-méme, selon lui, n’est plus
qu’une ligue d’intéréts : « Voyons, papa, cesse
de geindre... puisqu’on te dit que la voiture va
ramener le docteur », reproche une fille pre-
nant congé de son pere malade pour aller
danser; la dignité professionnelle, un simple
moyen de parvenir : « Je crains qu’elle ne
puisse supporter I’opération, confie un cliirur-
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gien a son confrére, devant un lit d’hdpital.
— Oui, je le sais, mais que voulez-vous que
j'y fasse, lafemme m'est trés recommandée »;
la politesse des maniéres, un accessoire de
toilette : « Tu es préte? demande la mere a
sa fille, toutes deux parées pour le monde.
— Oui, maman. — Alors f... tous le camp »;
la charité, une réclame : «InscrivezM. Herzog
de la grande maison de bleu, 11*2 rue Chariot,
5 francs »; la justice, une parade : « Laper-
quisition que je dois faire chez vous doit étre
terminée... allons déjeuner », fait observer un
ministre en tirant sa montre; la démocratie,
un mot : «Mais, monsieur, not' fds est dans
le régiment la-bas, interjettent de braves
paysans qui voudraient assister ala revue. —
Je m’enf..., leur oppose le planton. Onn’entre
pas sans cartes »; la politique, une comédie :
« Allez-vous voter I'impdt sur la rente? —
Hélas! il faut bien, pour sauver le ministére. »

Foin des convictions, cela ne compte pas.
Pour nous en convaincre, comme il en est
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convaincu, Forain insiste complaisamment
sur les mensonges de la vie politique. Sous
I’agitation des partis, il dénonce la mélée des
intéréts, la préoccupation exclusive des élec-
tions futures, l’assaut des sollicitations de
toute espéce, les marchandages de tout genre :
«J'ai promis un bureau de tabac, une gare,
huit croix... Quant aux diners, je les rendrai
avec despalmes », suppute un élu du suffrage
universel, retour de sa circonscription. Les
grands mots, les périodes éloquentes ne sont-
ils pas la pour éblouir la galerie, entratner
les électeurs ? « Vos besoins sont les miens!
Je sais que vous ne voulez pas d'une consti-
tution calquée sur l'orléanisme », déclame
celui-ci, que son équipage attend a vingt
pas, devant des chemineaux ahuris, tandis
gu’entre la poire et le fromage cet autre
s’emporte contre de malheureux grévistes,
qui, le ventre creux, viennent le trouver au
café ou il est attablé : « Vous voulez retra-
vailler. Vous me dégodtez, vous écoutez vos
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femmes. Vous manquez d'estomac. » Come-
die, les magnifiques promesses ; comédie, les
beaux discours ; comédie, les indignations
véhémentes. A en croire Forain, la vie par-
lementaire n’est qu’un vaste trompe-I'cil.
Commissions d’enquéte et poursuites sont
pour plaire aux badauds. Cela, dailleurs, se
passe en famille : « Eh! pourquoi, Messieurs,
rkirions-nous pas tout bonnement chez notre
collégue lui demander a déjeuner ?je ne vois
que lui quipuisse amicalement nous éclairer »,
propose un membre influent d’un de ces tri-
bunaux a grand fracas. « C'est demain que
tu passes devant la commission d'enquéte ? Je
ne suis pas tranquille*hasarde la femme d’un
de ces personnages compromis. — Tu es
folle! lui est-il reparti, ne dirai-t-onpas que
c'est la premiére fois que ¢a m’arrive ? » Et
voila ce qu’il en est, suivant Forain* des ar-
deurs patriotiques, des grands principes et
des intéréts du pays. Tout cela se réduit a
des ambitions de personnes ou de partis* Si
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parfois la lutte est vive, nous assure-t-il, ce
n’est pas du fait des convictions, mais des
appétits, qui, a défaut de s’entendre, se dispu-
tent le morceau. Alors on s’invective, on s’in-
jurie, on se prend littéralement aux cheveux,
avec une furie de bétes affamées. Dans les
Chambres comme ailleurs, c’est la curée des
égoismes qui domine; figure en raccourci
d’une société tout entiére vouée a la con-
quéte de I’or, en une formidable fringale de
jouissances.

Cest du moins I'image, quelque peu mo-
rose, que Forain nous en donne, suivant la
vision incontestablement pessimiste qu’il en
a, puisque aussi bien il n’insiste que sur les
vilains cotés sans adoucissement, ni contre-
poids d’aucune sorte, comme il s’en trouve
d’ordinaire dans la réalité ou le bien se méle
au mal d’une étrange fagon.



La brutalité d’une telle vision, — encore
gu’elle ne se puisse rendre sans le secours de
la légende, — ne trouve son expression et
ne pouvait la trouver que dans un réa-
lisme abréviatif du dessin comme de la
parole.

Pour faire saillir le trait vil et parce qu’il
ne peut recourir a l'outrance, qui trahirait
I’acuité de son observation, Forain se contente
de I'isoler de tous ceux, superflus ou opposés,
qui l'atténuent de leur voisinage dans |’ordi-
naire de la vie. Bien que d’une rigoureuse
exactitude, il doit a cet isolement d’étre placé
en un jour cru, d’ou il prend une particuliere
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violence, conforme a la brutale concision du
verbe.

Aussi bien, dessin et légende sont d’une
vigoureuse vulgarité, rapides, cyniques méme.

La ligne est rude, droite, anguleuse, brisée
en coupures nettes. Elle n’a ni le moelleux
de Daumier, ni la grace de Gavarni. Elle
est seche, rigide, barbare presque. Il n’est
pas jusqu’aux ombres qui ne cinglent les
corps de hachures rapides. Point de contours
arrondis, ni de reliefs doucement modelés.
Gela est brusque, incisif, jeté en coup de fouet.
Les visages sont comme taillés, les vétements
coupés a angles nets. Le milieu, d’ailleurs, est
aussi brievement indiqué que possible, de
facon que I'intérét ne s’égare point et se con-
centre tout entier sur les personnages. Faits
de brusquerie massive, de gestes saccadés,
leurs silhouettes sont tristes de sécheresse,
monotones de raideur. Sans grace, ni élé-

gance, elles sont révélatrices de |%goisme
13
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implacable, ou Forain a touché, et de cette
impression d’universelle « muflerie », qui
semble étre celle remportée par lui de sa
fréquentation avec le monde d’aujourd’hui.
Voici le financier a la carrure pesante, aux
machoires proéminentes; le viveur de mine
défaite, vidé, ruiné par la noce; le bourgeois
épais et massif; la «fille » maigre et angu-
leuse, étriquée. Les mains sont rudes, les
pieds tenaces, les gestes brefs, les physiono-
mies implacables.

Ce sont, d’autre part, des locutions basses,
des mots vilains, des expressions communes,
argotiques le plus souvent.

Ainsi scéne et dialogue vont de pair pour
exprimer, dans toute sa rigueur, la cruelle
vision de Iartiste, sans rien qui l’adoucisse
ni amuse.

Et tout cela est sans joie, sans fantaisie,
profondément triste et amer, lugubre méme.
Mais cela vous prend, vous retient comme
dans des tenailles, vous mord, vous déchire,
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contindment, froidement, inexorablement.

Cette sécheresse dans I’exactitude du trait
comme du mot, qui est due au vide fait a
I’entour, est, de fait, la pire satire que I’on
puisse instituer d’une société et, par le méme
coup, de la nature humaine

En fin de compte, Forain est un pessimiste
non seulement par tout le mépris de I’huma-
nité que son ceuvre atteste, — puisqu’il en
est ainsi de la plupart des caricaturistes pro-
fonds, — mais, surtout, par la violence et
I’exclusivisme de ce dernier, sous le couvert
d'une apparente froideur. Aussi bien, si
I’apreté de sa misanthropie se révéle a tout
ce que sa maniére présente d’analytique, son
flegme ne sert qu’a accentuer son dédain. La
rigueur du trait, comme du mot, n’est que
pour le faire mieux sentir.

En derniére analyse, le pessimisme de
Forain n’est si vigoureux que parce que, sous
des apparences de froideur, il est d’un tendre,
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et cTun tendre facilement ému, qui ne repré-
sente avec tant de scrupule les déchéances de
la misére, jusque dans I’ame de ses victimes,
qgue pour soutenir leurs plaintes, en nous
remuant par la vérité de ses peintures.

Ses pires dessins, d’autant plus hardis que
plus fouillés, s’inspirent, effectivement, d’une
grande commisération a I’endroit des vaincus
de la vie, s’il réserve son ironie la plus acide
aux « satisfaits », par ricochet, en quelque
sorte, et pour prix de leur indifférence a des
miséres, ou ils n’ont pas |’air de songer que
leur responsabilité est engagée. En réalité,
Forain ne prend a partie les heureux que par
pitié pour les épaves de la vie. Il en veut aux
premiers, — ainsi qu’en témoigne le défilé
des victimes de la société qu’il met en scéne,
— de leur complaisance a sanctionner les
inégalités sociales, comme si elles étaient
dues au seul mérite, sans s’inquiéter de ceux
qui gémissent. 1l n’attaque les banquiers, et
par contre-coup les Juifs, avec tant d’insis-
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tance que parce qu’ils symbolisent, a ses
yeux, la ploutocratie triomphante, avec tout
ce qu’elle implique de férocité. Il leur repro-
che d’avoir donné I’'exemple funeste, d’avoir
prouvé que la considération se mesure a
I’étiage de la fortune, d’avoir tout corrompu
en tentant de tout corrompre. Sa pitié indi-
gnée les prend comme a témoin. Elle stigma-
tise ceux qui jouissent égoistement de ri-
chesses plus ou moins mal acquises sans
tourner les yeux vers ceux qui appellent ou
qui pleurent. Elle s’en prend a tous ces par-
venus, bourgeois, fonctionnaires, hommes po-
litiques, qui vivent dans une quiétude insou-
cieuse des souffrances qu’ils cétoient, quand
ils ne les provoquent pas, en exploitant sans
merci ceux qu’ils peuvent asservir sans dan-
ger. « Satisfaits » et « sacrifiés » ne passent,
en définitive, dans son ceuvre que sous le
coup de I’émotion qu’il en ressent, si cette
meme pitié est précisément ce qui ne lui
fait envisager que le vilain coté des choses;
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si elle est, par conséquent, la véritable inspi-
ratrice de son humeur.

Aussi bien, Forain doit a cette pitié pour les
malheureux d’&tre, — en son pessimisme et
par lui, — un véritable moraliste a la maniére
de La Rochefoucauld. 11 lui est redevable de
cette préoccupation, plus ou moins réfléchie,
d’agir et de réformer les meceurs, qui se remar-
que a sa fagon de railler tout analytique, s’il
est vrai que pour exercer quelque influence
il n’est pas de meilleure méthode que d’ex-
poser dans leur isolement, les vices qu’on se
propose de corriger. Cest de quoi Forain
s’est avisé, qui, non seulement reproduit avec
fidélité les vilenies morales de nos contem-
porains, tant par le crayon que par la plume,
sans farder ni inventer, soigneusement et en
conscience, mais qui encore les disséque. Il lui
suffit de n’en retenir que ce qui lui convient ou
plutdt ce qui lui déplait pour les stigmatiser.

Satirique pénétrant, moraliste vigoureux,
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Forain est fonciérement pessimiste par son
attention a ne refléter de la vie que les plus
vilains aspects et, parmi ceux-ci, les plus
graves, par Fapplication qu’il met en outre a
ne réfléchir ces derniers qu’en ce qu’ils ont
de plus odieux. Le pessimisme d’une obser-
vation, tout imprégnée de tristesse au spec-
tacle de la mélée des égoismes, — qui semble
étre trop souvent le lot de notre époque, —
uni a la brutale fidélité d’'une analyse impla-
cable, fait l'originalité d’un talent, qui puise
sa force dans I’ardeur de sa compassion. Ces
caricatures, d’ailleurs, sont tellement char-
gées d’ironie amere, acerbe méme, qu’elles
n’ont rien a voir avec le rire. Trop profondes
et trop vraies pour cela, elles éveillent
bien plutbt des pensées moroses, des ré-
llexions attristées sur I’homme et sur la
société.

Elles n’en sont que plus propres a nous
convaincre que la caricature est un art sé*
rieux, si le pessimisme de Forain n’est que
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I’exagération du grain de mélancolie qu’en sa
qualité d’art satirique, et malgré toutes les
méconnaissances, elle ne peut pas ne pas
contenir.
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LA CARICATURE CONTEMPORAINE

La caricature, que d’aucuns ont tort de
dédaigner comme futile, met aux mains de
I'observateur d’incomparables documents sur
Jes meceurs a cause des nombreux rapports
qu’elle entretient avec elles.

OEuvres d’art, les caricatures conservent,
en premier lieu dans leur style, le parfum
du milieu qui les vit éclore. Néanmoins, — a
I'inverse de ce qui se passe en peinture, en
sculpture, en musique ou en architecture, —
ce n’est pas tant par lui qu’elles nous resti-
tuent le passé, que par ce qu’elles en figu-
rent. En effet, outre que I’élément représen-
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tatif ou intellectuel domine en caricature ; les
ceuvres de cette espece s’attachent, d’ordi-
naire, a la réalité, qu’elles peignent de pré-
férence dans ce qu’elle a de plus intime ou de
plus humble; dans tout ce que le grand art
néglige, et que, sans elles, nous ne con-
naitrions pour ainsi dire jamais. OEuvres
satiriques enfin, il n’est pas jusqu’au parti
pris de laideur, par ou se manifeste leur
verve frondeuse, qui, s’il nous empéche de
nous en rapporter exclusivement a elles pour
juger une épogue, ne nous éclaire, par contre-
partie, sur ses opinions et son idéal.

La caricature contemporaine en France
est I'illustration d’autant plus frappante des
services, que cet art de la satire dessinée peut
rendre a I’histoire des meeurs, qu’il n'y en a
pas, — si une sorte de réalisme pessimiste
en forme le fond, — qui soit plus expres-
sive d’une époque, de savie, de ses aspirations
et de sa sensibilité par tous ces points a la
fois.



Par l'aggravation de ses peintures, dont la
noirceur tranche sur la bénignité des es-
tampes satiriques qui virent le jour sous
I’Empire ou la Monarchie de Juillet, la cari-
cature contemporaine témoigne d’une apreté
nouvelle dans les meeurs.

Si les personnages qu’elle met en scéne
n’ont plus leur bonhomie d’autrefois, c’est,
pour une part, qu’ils I’'ont perdue dans la vie.
Si a la solennelle niaiserie de jadis, a la
sottise emphatique d’un Joseph Prudhomme,
a succédé l'arrogance méprisante, le port hau-
tain, I’insolence agressive des financiers de
Forain, c’est que I’homme d’argent est bien le
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roi d'une société tout entiére fondée sur Fin-
térét. La soif de |’or, la tension de tout I’étre
vers ce but unique, se devine, —dans I’image,
comme dans la réalité, — a la raideur des ma-
nieres, a la brusquerie des gestes, a la dureté
des figures. Silanaiveté du bourgeois de Dau-
mier a disparu sous la bestialit¢ du parvenu
d’Hermann-Paul; si les faces largement épa-
nouies des premiers ont fait place aux visages
bouffis, flétris de graisse et de sensualité, des
seconds, il n’en est pas autrement dans un
monde ou le culte de la richesse a fait paraitre
au jour, en les favorisant, tout ce que notre
nature recele d'appétits grossiers. Aussi bien,
le naif égoisme du boutiquier, qui faisait jadis
les frais de la caricature, son amour-propre,
tempéré d’indulgence et méme de bonté, s’est
effacé devant une «muflerie » qui est le signe
distinctif de nos modernes « repus ». Cette
brutalité, que la caricature d'Hermann-Paul
inscrit dans leurs tétes massives, dans leurs
corps engonceés, dans leur parler vulgaire, est.
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au vrai, dans la nature de tous ces gens, chez
qui I'affaissement du caractere coincide avec
une poursuite effrénée du plaisir sensuel, du
plaisir béte, du plaisir crapuleux. Elle csl
représentative d’un état d’esprit qui s’accom-
mode, s’il n’y prend ses joies les plus vives,
des ordures des kiosques, des pornographies
du roman, des turpitudes du café-concert.
L’autre face du tableau, celle qui représente
les déshérités de la fortune, n’est pas moins
veridique. Si, & cOté des puissants, la carica-
ture contemporaine fait une place de plus en
plus large a tous ceux qui vont, le ventre
vide, I'eeil brillant, les souliers éculés, les
habits en loques, c’est que le flot du paupé-
risme ne cesse de monter, sous la pression
croissante de I’égoisme du « satisfait ». La do-
mination de l'or appesantit en effet de plus
en plus sa tyrannie sur le dos de tous ceux
qui, pas chanceux ou trop débiles, ne peuvent
lui apporter le tribut qu’il réclame. Affreuse
et sans merci, est devenue la misere dans
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un monde ou, sans argent, on ne peut se
procurer ni vivre, ni couvert; ou la dureté
du riche tient le pauvre pour le dernier des
hommes, pour une sorte de paria chargé de
tous les péchés d’Israél, et bon, tout au plus,
« pour la voirie » Dans la réalité, comme
dans la caricature, nous sommes loin du
Gavroche d’antan ou encore des Bohémiens
de Paris, qui, tant bien que mal, trouvaient
leur vie dans le superflu des autres; qui, du
moins, avaient leur place au soleil, pouvaient
se livrer a la flanerie et aux bons mots. Les
miséreux de Forain, d’Heidbrinck, de Tiret-
Bognet, d’lbels sont sevrés de pareilles délices,
—al’instar de ceux que nous coudoyons tous
les jours. Ceux-ci souffrent trop de froid, de
faim et d’inquiétude, pour songer a plai-
santer. Cest a peine s’ils parlent. La famine
les harcéle de trop preés, I’angoisse les tord
trop vivement, pour qu’ils aient seulement
loisir de se plaindre. La caricature moderne
nous révéle une misére noire, froide, impla-
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Caricature d’Hermann-Paul relative aux « satisfaits ».
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cable dans sa cruaulé; une misére que ne
vient distraire ni un rayon, ni un espoir; une
misére qui saute a la gorge, qui serre et qui
tue; cette misére, en définitive, que |'apreté,
toujours plus vive, de la lutte pour la vie ne
cesse d’accroitre dans nos sociétés capitalistes.

Mais c’est surtout par la différence qui
sépare le portrait d’autrefois de celui qu’elle
nous retrace aujourd’hui des misérables
créatures si facheusement nommeées « filles
de joie », qu’on peut se faire une idée de la
fidélité avec laquelle la caricature emprunte
ses eléments a la réalité quotidienne. Entre
les courtisanes de Forain, de Steinlen, de
Legrand, de Toulouse-Lautrec et celles de
Monnier, de Gavarni et de Grévin, il y a toute
la distance qui existe dans I’histoire entre la
grisette, la lorette, et m6me la cocotte, et la
vulgaire « fille » de nos jours. Aussi bien y
a-t-il, de celles-1a a celle-ci, un progres con-
tinu dans la déchéance.

Créatures de grace et d’amour, les gri-
14
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settes de Monnier étaient tout plein gentilles,
avec leurs pimpants minois, leurs coquette-
ries prime-sautieres et leurs graces de jeunes
chats. Doux oiseaux, fréles Mimis Pinsons,
qu’apportait le printemps et que rempor-
taient les premiéres gelées, les plus évapo-
rées d’entre elles avaient une réserve qui leur
seyait a ravir.Dans leurs grands yeux d’amour,
sous leurs larges chapeaux de paille parse-
més de fleurs des champs, se lisait une cer-
taine gravité de sentiments. Contentes de se
blottir dans un cceur, elles avaient la supréme
délicatesse de n‘’y point tenir trop de place.
Les calculs des lorettes ne bourdonnaient
point dans leur téte. Tandis qu’elles ne pre-
naient lI’amour ni pour une profession, ni
pour un métier, il ne devint que cela aux
yeux des héroines de Gavarni. Celles-ci ne s’en
cachent point, du reste; invoquant, pour s’en
excuser, qu’«il faut bien vivre ». Cependant,
malgré leur perversité, malgré leur effron-
terie et leur blague, elles n’étaient pas, elles
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non plus, tout a fait dépourvues de « fleur
bleue ». Si elles I’'accompagnaient d’un sou-
rire ironique, leur cceur ne s’en prenait pas
moins, parfois, a chanter |’éternelle chanson.
Elles n’étaient pas exemptes des engouements
subits,non plus que des attachements durables.
Elles avaient méme certains scrupules, co-
casses dans leur bouche. Et puis, malgré
I’étourderie de leurs propos, malgré la fri-
volité de leur esprit, malgré la hardiesse de
leur conduite, elles usaient encore de quel-
que retenue, alors que la cocotte de Grévin
en est déja totalement sevrée. Plus cynique,
elle ne craint pas de s’afficher, ni d’étre mau-
vais genre. Au contraire, elle se fait une
séduction de ses hardiesses, une arme de son
aplomb. Insolente comme un voyou, mé-
chante comme un singe, mais élégante avec
éclat, elle cache sous sa tignasse ébouriffée
I’étroit cerveau d’un gamin vicieux et dun
comptable retors. Sans le sou, point de senti-
ment ; sur le chapitre du porte-monnaie, elle
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est intraitable. Logique dans sa perversité,
elle confond ses adversaires par sa tranchante
argumentation. A part cela, elle est gaie, de
cette gaieté piquante et légere qui fait le plus
clair de I’esprit boulevardier ; peu soucieuse,
au reste, de son vocabulaire, qu’elle ramasse
volontiers dans le ruisseau.

Avec la «fille» de Forain, nous descendons
un nouvel échelon. Nous touchons a la misére
de la débauche ou plutét a la débauche de
la misére, telle que I’état de guerre sociale ol
nous vivons I’a faite. Poussée par la faim,
chassée par le froid, celle-ci n’est pas gaie.
Elle ne connait ni I’esbrouffe, ni la piaffe.
Elle est morne, irrémédiablement triste,
triste comme le besoin qui l’accule a des mar-
chandages honteux. Steinlen va plus avant
encore. Il pénetre dans le monde des « gigo-
lettes » et des «souteneurs », dans le monde des
boulevards extérieurs, qu’il transporte, sans
y rien changer, dans ses estampes, cependant
que Toulouse-Lautrec prend ses modéles, dont



LA CARICATURE ET LES 3IEURS 213

le maquillage ne réussit pas a atténuer I’hor-
reur, parmi les demoiselles fardées des
music-halls.

La caricature politique n’est pas moins re-
présentative, rien que parle choix des sujets,
des conditions nouvelles imposées au parle-
mentarisme. Nous ne sommes plus au temps
ou les planches de Daumier soulevaient contre
le trbne l'essaim des passions libertaires,
alors qu’une bande de caricaturistes forcenés
menait une ronde folle autour de la «poire »
en détresse, parce que nous ne sommes plus
au temps ou le sort du pays dépendait d’une
ou de quelques personnalités. D’individuelle,
la satire de cet ordre est devenue collective,
comme la politique elle-méme. Si Léandre,
Sem, Cappiello, de Losques's’efforcent de faire
revivre le portrait-charge ou d’instaurer des
silhouettes, ils delaissent les hommes politi-
ques pour les célébrités de la finance, de Fart,
du barreau, de la science ou de la littérature,
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qui, de nos jours, tiennent les grands réles
sur la scéne du monde au détriment des
politiciens, qui ne nous sont plus présentés
qu’en groupes, dans leurs habitudes journa-
lieres, a titre d’espéce sociale, sans le plus
souvent qu’on puisse mettre de nom sur les
figures. L’effacement, en politique, de la
caricature personnelle devant la caricature
de mceurs, — plus générale et d’intérét plus
durable aussi, — a sa cause dans la suprématie
croissante du législatif sur I’exécutif d’une
part, de la collectivité sur les individus de
I'autre. Il est significatif d’'une division, d’un
fractionnement, pour ne pas dire d’un épar-
pillement de la responsabilité, qui, étant
partout, n’est nulle part. Gomment attaquer
en effet un gouvernement qui se subdivise
en groupes, sous-groupes, commissions et
comités de toutes sortes?

Daumier ne fut pas sans pressentir'dans
ses lithographies, sans faire prévoir par con-
séquent, la prépondérance actuelle des as-
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semblées sur les individus, des peuples sur
les personnes. Il en fut au vrai le peintre de
la premiére heure, dans ses croquis de I’As-
semblée législative, qui annoncent les scénes
politiques de Forain.

La gravité du tableau que la caricature
contemporaine nous donne de la vie poli-
tique est, au surplus, révélatrice d’un affais-
sement des énergies, qui se manifeste, la plus
quailleurs, parce que nulle partil n’est plus
difficile de résister aux actions dissolvantes
de toutes sortes.Parmi la foule des parlemen-
taires qui fréquentent le Palais-Bourbon, les
caracteres, effectivement, sont rares.Méme, il
y a peu de figures intéressantes, de ces figures,
qui, par leurs qualités ou leurs défauts, tran-
chent du moins sur la masse. En revanche
les médiocrités pullulent, avocats sans cause,
médecins sans clientele, écrivains sans talent,
vétérinaires sans emploi, qui font de la poli-
tigue un métier, un gagne-pain ou.un
échelon
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Le contraste, qu’il y a entre la caricature
politique d’autrefois et celle d’aujourd’hui,
marque non seulement un affaissement des
courages, mais, ici comme partout, un réel
abaissement des meeurs. Si a la bovine béa-
titude des Représentants représentés, a leur
douce insouciance, a leur radicale incom-
préhension des affaires, a succédé le spectacle
d’une formidable poussée d’ambitions se
ruant, comme a la curée, sur les places et les
honneurs, c’est que, la surtout, la contagion
de I'intérét personnel a exercé ses ravages.

D’intelligence faible, de volonté chance-
lante, médiocres en tout et pour tout, sans
générosité ni idéal, nos «chers souverains »
nous apparaissent, dans la caricature comme
dans la vie,hantés par la convoitise du pou-
voir, préoccupés uniqguement de leurs inté-
réts, en un tumulte de promesses et de pro-
testations qui n’est que trop vrai, si, pour
eux, il résume les affaires. Chez ceux-ci,
comme chez leurs contemporains, un égoisme
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brutal se montre a nu, s’il est teinté de la
nuance particuliére que lui donne le milieu
surchauffé des couloirs, I’'atmospheére factice
de la salle des séances, une vie toute de pa-
rade, derrieére quoi se cache le petit jeu des
échanges rémunérateurs.



Il ne faudrait pas, toutefois, juger notre
époque d’aprés cette seule peinture, lui
attribuer des vices pires que ceux d’aucune
autre, pour cette raison que I’humanité
y apparait plus laide qu’on la représenta
jamais.

Cette peinture, en effet, est, comme toute
caricature, une satire, un réquisitoire, qui,
s’il n’exagére pas le mal, ne voit du moins
que lui, et un réquisitoire particulierement
acerbe par l’insistance avec laquelle il met en
lumiére, sans atténuation d’aucune sorte, des
vilenies, que Daumier et Gavarni adoucis-
saient d’indulgence.
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Par le fait, loin d’étre une marque de dé-
chéance, la noirceur aggravée du tableau n’est-
elle pas, pour partie, signe de relévement,
tout au moins dans les esprits? Ne vient-elle
pas, dans une certaine mesure, dun pessi-
misme, qui, s’il peut déterminer une vue
plus percante des choses, procede d’un idéal
d’autant plus noble qu’il est plus sombre, de
sorte que la sécheresse, le cynisme et la bru-
talité de la caricature contemporaine témoi-
gneraient, — en méme temps que des tares
de la société moderne—, de I*¢lévation d’un
idéal, qui, puisqu’il est celui des caricatu-
ristes d’aujourd’hui, est un peu celui de leur
temps. Ceci parait d’autant moins contestable
qu’a lorientation, au genre et a la nature de
ces critiques, on peut, par la négative, re-
constituer un idéal, qui coincide de tous
points avec ce qu’on entend par les aspira-
tions modernes.

D’abord, la caricature contemporaine est
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avant tout, sociale. Elle peint moins, en effet,
des types isolés que des classes, préoccupée
qu’elle est des rapports et répercussions qui
font les citoyens solidaires les uns des autres.
Non seulement elle se plait a opposer, comme
en un vaste diptyque, le faste des désceuvrés,
I’opulence des parvenus, aux souffrances et
aux peines des miséreux, elle s’obstine encore
a présenter ceux-ci comme des « sacrifiés »,
comme des victimes de I’égoisme et de I’or-
gueil des « satisfaits » Elle représente les
pauvres écrasés sous le poids dune classe
sociale, celle des gens fortunés, qu’ils sou-
tiennent et qu’ils font vivre. Elle flétrit, au
vrai, I’iniquité qu’il y a dans tout contrat, soi-
disant juste, en vertu duquel le misérable
échange sa vie contre une maigre rétribution
lui permettant a peine de soutenir ses forces,
tandis que le riche accapare tout le bénéfice
de ses sueurs. Elle stigmatise I'omnipotence
du capital, qui, au lieu d’étre une aide, s’ap-
pesantit comme un joug sur la téte des
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humbles, les réduit en un esclavage, qui, pour
étre plus dissimulé, est tout aussi dur, sinon
plus, que I’ancien. Elle lance l’anathéme,
enfin, contre 1’égoisme triomphant, parce que
c’est lui qui autorise et provoque d’aussi
criantes injustices. Elle stigmatise I’insolence
du spéculateur qui fait main basse sur le
salaire de I’'ouvrier; elle le montre s’engrais-
sant, littéralement, de la chair du travailleur,
de cette chair, qui, pour lui, fond au feu de
la forge, s’anémie aux ténebres de la mine,
s’étiole dans I’atmosphére des fabriques, sans
que celui-ci ait seulement de quoi en réparer
I"usure.

Dans la caricature contemporaine on re-
trouve ainsi, au sens de ses critiques, I’idéal
de justice, qui, depuis Saint-Simon, Pierre
Leroux et Charles Fourier, travaille notre
temps, avec tous les désirs d’égalité qu’il im-
plique. C’est bien lui, qui fait sociale la cari-
cature des Hermann-Paul, des Forain, des
Steinlen, des lleidbrinck, des Ibels, alors que
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les Monnier, les Daumier et les Gavarni pei-
gnaient rhomme isolé, se bornaient a mettre
sur pieds des types comme Mayeux, Joseph
Prudhomme, Robert Macaire ou Thomas Vi-
reloque, sans plus. Cest grace a lui, que les
personnages ne viennent sous le crayon de
nos modernes caricaturistes qu’en fonction,
peut-on dire, de leur réle social. S’ils en
creusent, par ailleurs, les caracteres jusqu’au
tuf, jusqu’a I’égoisme ancestral, ils n’entre-
prennent, en définitive, ce sondage que pour
montrer combien, en le débarrassant des en-
traves imposées par la civilisation, I’influence
de l'or a, en notre siecle, exalté un féroce
amour de soi.

La nature sociale de cet idéal ne fut pas,
du reste, sans contribuer a amener toutes les
autres formes de caricatures, notamment la
caricature politique, a fusionner avec la cari-
cature de mceeurs. Aussi bien, les caricatu-
ristes Contemporains ne s’insurgent tant
contre les habitudes parlementaires que pour
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I’oubli qu’elles témoignent des destinées du
pays au profit de médiocres intéréts particu-
liers. On le voit suffisamment a la rigueur
avec laquelle ils dénoncent la triste comédie,
que députés et sénateurs jouent a la face de
la nation pour capter la confiance de leurs
électeurs et en imposer a la foule. Des mots,
leurs réves humanitaires ! Des mots, leurs
élans généreux ! Des mots toujours et des mots
encore, leurs professions de foi ! Des mots, qui
servent de paravent et de masques au grouille-
ment des ambitions, des convoitises et des
intéréts :voila ce que la caricature contem-
poraine découvre de plus clair en eux.
Grands phraseurs, grands prometteurs, grands
batailleurs, les députés de nos modernes ca-
ricaturistes revendiquent surtout des croix,
des faveurs et des places, pour eux et leurs
protégés. C'est dailleurs de quoi ils leur en
veulent. Ils ne leur pardonnent point
I’abandon de leur programme, leur avarice
de réformes utiles. lls leur reprochent de
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faire passer leurs petites affaires avant celles
du pays, pris qu’ils sont entre la crainte de
I’électeur et celle du gouvernement. La cari-
cature politique contemporaine, pour ter-
miner, ne cloue de pareiJles mceurs au pilori
dela satire que parce qu’elles sont tout juste a
I’opposé de la grandeur de cette France sym-
bolisée par Willette sous les traits d’une
vigoureuse cantiniére, ayant la carrure des
héros, ses enfants; d’une France, telle qu’ils
la voudraient tous, indépendante des partis
et affranchie des mesquines ambitions qui
Fasservissent pour en battre monnaie.

La caricature contemporaine est, ensuite,
tout imprégnée de pitié. Elle ne fait une
place si considérable au malheur que par ten-
dresse pour les misérables. Sous son apreté,
se cache un généreux appel a la sympa-
thie. Marchands de programmes, camelots,
hommes-réclames, ouvriers sans travail, vieil-
lards sans soutien, femmes sans foyer, tous
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Fajtes-le travailler, Madame.

(Forain.— La Comédie parisienne. Fasquclle.)

Exemple de caricature moderne témoignant

d‘un idéal de justice sociale.

— Ca doit elre plus facile de rester honnéte
quand on a de quoi manger.
(Sieintkn. — Dans la me. Fasquclle.)

Exemple de caricature moderne témoignant
dun idéal de pitié.
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ceux qui ont froid et tous ceux qui ont faim
ne trouvent place dans I'ceuvre de MM. Heid-
brinck et Tiret-Bognet, Steinlen et ibels,
que parce qu’ils en sont attristés. Tous ceux-
13, ils nous les présentent, sous le coup de
I’émotion, sans feu ni gite : 1’été, couchant sur
un banc; I'hiver, tendant leurs doigts raidis a
la flamme des braseros. Quand, par hasard, ils
ont Un logis, ils nous les en représentent bien
vite chassés par le terme : meubles estro-
piés, vaisselle ébréchée, nippes effrangées,
s’entassent alors, péle-méle, sous la neige ou
la pluie, dans une voiture a bras, que I’homme
traine on ne sait ou... Le visage dévoré par
la fievre, la femme suit; tout transis, mal
chaussés, les petits pataugent dans la boue.
Et puis, ce sont les lugubres stations au
guichet du Mont-de-Piété. Voici la mére qui
dans ses bras amaigris porte un nouveau-né
gue son sein épuisé ne peut nourrir! Voici le
pauvre mendiant qui, have et grelottant, crie

famine aux passants ! Voici la fillette, qui, les
15
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doigts gercés par la bise, tend un chétif bou-
quet de violettes aux belles dames qui la
frolent ! Et c’est une lugubre épopée, que
cette énumération des souffrances et des an-
goisses qui assaillent les déshérités de la vie.

Si la caricature contemporaine s’en prend
a la misere, qui, comme une béte de proie,
dévore petits et grands, qui les dévore len-
tement, en enfoncgant ses griffes dans leurs
chairs meurtries; si elle s’en prend a cette
souffrance de tous les jours, a ces privations
imposées, qui exténuent le corps et ravagent
I’ame, c’est, sans conteste, que I'idéal de fra-
ternité d’un TolstoT la dirige. Si elle ne dissi-
mule pas, par ailleurs, les défauts qui gan-
grenent le peuple, si elle nous montre
Iivrogne affalé sur le zinc de I'assommoir, la
« fille » cynique dans sa honte, I’escarpe dans
son abjection, c’est encore qu’un sentiment
de supréme pitié la souléve, car, ces étres
de vice et de crime, elle nous les présente, en
dernier ressort, comme les produits de la mi-
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sere,des mauvais exemples et des convoitises
malsaines; comme des malheureux, pour tout
dire, les plus malheureux qui soient, puisque
leur déchéance est faite de toutes les injus-
tices de la société, de toutes ses aberrations
et de toutes ses fautes.

Il reste donc que, si elle est un reflet des
meeurs d'aujourd’hui, la « rosserie » de la
caricature contemporaine est révélatrice, tout
de méme que de nos aspirations sociales,
du souverain idéal de pitié et de justice, qui
se trouve, par le fait, — en guise de con-
trepoids ou de circonstance atténuante, —
animer une société, qu’elle flétrit précisément
en son nom,
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La caricature contemporaine est, jusque
par son style, expressive de l'art et, par con-
séquent, de la société présente.

Malgré les nécessités de la satire,la carica-
ture contemporaine, en effet, est réaliste
comme l’art moderne tout entier. Son dessin
est précis, bref, sans fioritures, ni accessoires,
au point que le parti pris satiriqgue ne sy
découvre que par le choix du trait, sans le
secours d’aucune exageération. Aussi bien, sa
technique est un peu séche, d’une sécheresse
qui plait moins aux yeux qu’elle ne frappe
I’esprit par la ressemblance, et la ressem-
blance profonde avec le modéle. Elle est d’une
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sécheresse qui va jusqu’a la briéveté et au
schéma chez Sem, Cappiello et de Losques.
Elle néglige les rondeurs, découpe les si-
lhouettes, convertit les ombres en hachures.
Les accessoires, bien que minutieusement
notés, sontindiqués mais non décrits. Au reste,
point de cliché, point de type de convention,
mais la vie saisie dans sa variété, dans son
essence, si on peut ainsi parler, dans son
essence particuliere et individuelle.

Gomme lart moderne, enfin, la caricature
contemporaine est pessimiste. Elle est pessi-
miste, nous I’avons vu, par tout ce que révéle
de meélancolie et d’amertume le soin avec
lequel elle met en vedette les pires cotés dela
nature humaine, la rigueur avec laquelle elle
décrit les tares de notre civilisation, sans adou-
cissement d’aucune sorte. Elle est pessimiste
jusque dans la rudesse et la brutalité du faire.

La caricature contemporaine est, par- ses
qualités de style, tellement en correspondance,
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non seulement avec l’art de nos jours, mais,
grace a lui, avec tout ce que notre facon de
sentir a de positif, de scientifique, en quelque
sorte, et aussi d’attristé, que, par la encore,
elle en est représentative au premier chef.

Aussi bien, la forme réaliste et pessimiste
a la fois, qu’elle prit a la fin du siécle der-
nier, est dans le sens du courant, qui en-
trainait alors la littérature vers le natura-
lisme, s’il n’est pas autre chose en soi qu’un
réalisme pessimiste.

Gela est si vrai que le naturalisme renou-
vela le genre de la caricature et, par une
singuliere communauté de tendances, lui
imprima un incomparable essor.

Le naturalisme renouvela la caricature.
Le succes des romans de Balzac, de Flaubert,
de Maupassant, et particulierement de Zola,
la renommée des comédies d’Henri Becque,
contribuerent effectivement a tourner les
artistes vers les études de meeurs étroitement
observées et rendues. Ces influences devaient
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avoir d’autant plus de force sur leur vocation
gu’elles étaient en harmonie avec les ten-
dances les plus évidentes de I’esprit moderne,
directement issues des méthodes scientifiques,
toufes d’observation scrupuleuse. De fait, les
Courbet, les Manet, les Millet ouvrirent la
voie ou la caricature devait se régénérer par
I’observation directe des meeurs. Aux environs
de 1880, toute une pléiade de jeunes dessina-
teurs, en rupture de crayon avec les perpé-
tuelles redites du Journal amusant, de la Vie
Parisienne ou du Charivari, avec les clichés
passablement usés de Bertall, de Grévin ou
de Randon, tentérent, en effet, de ne s’en
rapporter qu’a leur personnelle vision. L’ceil
aux aguets, ils peignirent tous les mondes,
passant du club au mastroquet, du faubourg
au village, habiles a analyser les figures pen-
chées sur la table de jeu, comme celles qui
rodent aux environs d'un carrefour. Epris
d’un généreux idéal, qui les dirigea, ils éten-
dirent le champ de la caricature de mceurs



232 LE RIRE ET LA CARICATURE

en lui infusant un sang nouveau. lls lui don-
nerent, ainsi, la prépondérance sur les autres
sortes de caricature. Gela ne veut pas dire,
assurément, qu’avant leur venue la carica-
ture de meceurs n’ait pas existé ou qu’elle ait
ignoré la réalité. Daumier est la preuve du
contraire. Cependant, outre que, depuis cet
artiste éminent, I’observation directe était
guelque peu tombée en désuétude, ils ta-
chérent de serrer les choses de plus prés, de
scruter plus avant dans les caracteres et sur-
tout dans les meeurs, c’est-a-dire dans cette
sorte de caractere collectif, qui résulte du
rapport continu des hommes entre eux. Les
études sociales qui se multiplierent de tous
cOtés a cette époque, en littérature, comme
en science ou en économique, devaient encore
les confirmer dans cette voie, puisque, aussi
bien, ce nouveau point de vue ne manqua
pas d’influencer toutes les branches de I’art.

Le naturalisme contribua, au surplus, a
donner a la caricature un prestige incompa-
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rable en dirigeant I’attention des artistes sur
les laideurs, les tares et les vices. Gela est
si vrai, quil imprima a l'art tout entier
une tournure satirique, en méme temps qu’il
le subordonnait a la réalite.

De fait, la caricature contemporaine est en
harmonie si complete avec les tendances de
I’esprit moderne, — par un commun souci
de réalité uni a un pessimisme pareil, donc
par la participation & un méme idéal, —qu’il
n'y a pas entre elle et ce qu’on est convenu
d’appeler le « grand art » de distinction trés
nette. Certains tableaux de RafTaélli, de
Jeanniot ou de Jean Béraud, ne sont-ils pas
des caricatures, tout de méme qu’il est des
caricatures de Guillaume ou de Forain qui
sont de véritables tableaux?

De cette étude, il suit qu’en méme temps
gue la caricature contemporaine est accusa-
trice de notre société, elle lui est un témoin
a décharge par tout ce que ses peintures et
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son style révélent de mécontentement et,
peut-on dire, d’idéal froissé.

On en peut conclure, que, si les carica-
tures sont d’incomparables documents sur les
maeurs par ce qu’elles représentent, il faut se
garder de les croire sur parole; cependant
qu’en un sens leur infidélité n’est pas moins
instructive que leur exactitude, puisque, aussi
bien, elle est la marque d’un idéal, qui, pour
les inspirer, est, dans une certaine mesure,
celui de la société qu’elles attaguent et cela
d’autant plus sdrement qu’on en peut re-
trouver les traces dans le style méme, qui,
comme celui de toute ceuvre d’art, s’apparie
acelui de leur temps qu’elles reflétent, ainsi,
sous trois aspects différents, en réalité d’abord
et en esprit ensuite, par leurs critiques et
leurs sympathies.
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